35
母亲韩雨提出，要回去照顾刘景行，让致远感到很突然。他都给母亲说了，父亲的身体很硬朗，但是妈妈为什么要走？他觉得原因不单纯，妈妈大概是发现了他们夫妻关系不和谐，不想点破。这天晚上，他和妈妈交谈了好长时间。韩雨说：“抚养孩子是你们自己的责任。我替你们带的时间长了，孩子会从情感上与你们疏远，造成隔阂。虽然没生过孩子，但是我也见过别人带孩子，小时候没和孩子在一起待过的，孩子长大了后心里有阴影。还有，我也没文化，也不会说普通话，孩子大点了，求知欲望迫切，我教不了。在外边遛娃的老人当中有文化人，人家说，你个老太太，给作家带孩子，不合适。按你们的地位，应该请个菲佣。你们必须为娃考虑教育问题。这还不是主要的，我看出来了，你夫妻之间也出现了大问题。你对延红越来越冷淡，见她好像见外人一样，你哪怕拿出了你的十分之一的精力，去对付家庭，也不会变成现在这个样子。你说，你们在一起的时候有多少？有时候，延红在学校公寓里面住，你也不去哄哄她。你有那么忙吗？她说她准备报考研究生，她也需要提升自己。延红和你说过吗？”
致远说：“我不知道，她没说过。”
韩雨说：“她不和你说，给我说，表明给你说没用，你心里没有她。她要求提升自己，这个在情理之中。社会发展的这么快，守住原来那点知识，是跟不上形势的。她是你老婆，重要的事情上，你要主动跟她说，要支持她。当名人真的很重要吗？不是我反对你写作，像你这么拼死拼活的人，你们作协里有几个？一个人连自己的家庭都管不好，牺牲了自己家人的感情，成就你自己，究竟值得不值得？一个人活着，不能光为自己，更不能让别人围着你转。把人家都当成奴仆，这个不合适。在你家里，我过得很累。你不在家的时候，孩子病了，发高烧。我得赶快去门房打电话，延红接电话还得有人转叫。一个女人家，大半夜往回赶，你想过她有没有危险？那个时候，你想到你还有孩子吗？你想到我们难不难？孩子是你的，责任你承担起来。我也不想再替你包办了，我越包办，你越没责任，你们夫妻关系会越来越冷淡。我不愿意看到你们走上离婚那条路。延红已经很辛苦了，做一个女人，一个妈妈，她承担起了全家的所有的生活担子。这个话我也没地儿说去，我只能跟你说，不管你高兴不高兴。你小的时候，我们没有对你有多大的要求，只希望你能够健康的长大。你这次回延水县，只在家住了一晚上，走时也不跟你爸说一声。我有些心灰意冷，倒不是一定要让你守在我们跟前，一个老人单身住着，你就在跟前，都不愿意多看望两回。我走后你好好和延红谈谈，直接给她说我要走了，回去看你爸。孩子谁带，你们俩自己商量。我希望我走后给你们留个空间，让你们能够和好如初。说一千，道一万，就是一句话，多注意别人的感受。你再有名，别人不是你的附庸。你死活记住这一点，不要想着欠别人的多了，请人吃顿饭就能解决问题。那个没有用。有些债是还不清的，人家也不是为了吃你一顿饭给你干事情。”
韩雨走了。韩雨走的义无反顾。这让致远心里很难受。他没有想到，连自己的母亲都生活在他的阴影之下，他反思了一下自己的作为，自己作为一家之主，的确没有尽到责任。他对延红承认自己的错误，问及延红考研究生的愿望。延红说：“你这棵树太大了，我不想在你的树荫下过日子，身子发冷，有压迫感。所以，我要奋斗，要提升自我自己。学校要评职称，我不能拿这个大学生学历申报高级职称。大学里边现在竞争那么激烈，稍微迟缓一点，就会被淘汰。上边要求，除了研究生以上的学历，不得进入学校教学。为了自身考虑，我也得把这个研究生课程读完。还不能离职，离职了没工资，只能业余学习。你也出版了不少作品，也不知道你挣多少钱？家里人要生活，孩子开销那么大，现在基本上都是我支出。我一直不明白你的钱到哪去了？我只知道你说给了二毛二百块钱。其他钱都到哪去了？我今天就想问一下你。”
贫贱夫妻百事哀，致远从来没有想到延红会提出这么个问题。致远的工资不高，和普通人没有区别。他的主要花销靠稿费。稿费不稳定，有时候多，有时候少，除了抽烟，喝咖啡，没有别的嗜好。手里的钱禁不住花，有时候还得和朋友借。他对延红说：“对不起，我确实没注意到你们的感受，光想着自己写作，也没尽到家庭责任。我从这个月开始，单位的工资你去领，我的稿费我自己花。稿费也没多少，写一本书几百块钱。我抽烟喝咖啡是最大的花销，偶尔请人吃饭，不经意手里就没钱了。”
延红说：“我不跟你要钱，我就是说了这个事实。你的工资你自己领，我也不想当你的管家婆。我要不在的时候，孩子你带。你要是有钱就请保姆，没钱你想办法。我要复习，准备考试，这是我唯一的请求。”
致远叹口气，没说话。他知道说再多的话，也没有用。知识妇女都有个性，任性，执拗。他无法要求延红像一个家庭妇女一样，天天围着他转。所以，他也有些后悔，都是有文化的人，你选错了我，我也选错了你。这个年代，在婚姻问题上强强结合，一定会两败俱伤。
致远出去挂职了。在潼峪县一个山沟里边的矿山招待所居住，交通也不便。回来的次数很有限。临走时，他对延红说：“孩子就拜托你了。你辛苦点，无论如何让我把这部小说写完，这可能是我这辈子最重要的一部书。”
延红心软了，她把自己最重的话都说了，致远居然还是无动于衷。她叹口气：“你去吧，挡不住你，也不想挡你了。实在不行，请育华接送孩子，考试时，再帮我照看几天。”
致远钻进了山沟，开始写作。估计是情绪不佳，进入不了创作状态。十来天时间，他撕了上百页稿纸，连个头都开不好。郁闷的他走进山沟里，爬上山坡的洞子里看矿工采金。矿工们，头顶矿灯，身上一层灰，一车一车的往出推矿石。想着，这些人一辈子在这里干活，挖金子，挖出来金子，没有自己的一克。人家不也在拼命吗？相比之下，自己就优越多了，为什么还焦躁不安？他将目光朝远处投去，秦岭的山顶上白雪皑皑，山腰处的黄土地上，有一片片刚刚泛绿的麦苗。地边上，几只喜鹊正围着一团黑色的物质啄食。他过去，喜鹊飞到树梢上朝他聒噪，地上有只死猫。他忽然感悟，生活本来就是平平淡淡，世界也没有那么复杂，生与死，拼命与努力，都是一个目的，让生活继续。回到招待所后，重新理了下思路，提笔随随便便的开了个头，洋洋洒洒的写了五六个小时。喝了一杯咖啡以后，拿起稿子，看了一遍，觉得自己进入状态了。于是，他开始发疯的写了起来。三四天后，他已经按照既定的架构，脉络，将他的各路人马调遣布阵，安排到位。他叹了口气，最关键的时候过去了，便放慢了写作速度，每天保持三四千字的写作进度，绝不多写。他要出去，到山上看看，与人聊天，甚至进矿洞子里去看别人怎么挖金子。生活的基础，就是一些看起来不被人注意的，普通的再不能普通的琐碎事务。作家的任务，不仅是记录这些过程，还需要进一步挖掘这些普通的人和事背后深层次的生存道理。
延红一直没来电话。他已经给家里说了具体地址和他住址的电话。虽然是公用电话，但是门卫喊一声他就能听见。他天天巴望着门卫老头喊他接电话，一个月后的一天上午。终于听到了老头的呼喊声，他飞速冲下楼。延红给他报了个平安，说自己考上研究生，导师是数学系一个老教授。让他潜心写作，过了这一关，其他不是很紧迫的事情就可以缓一缓办理。他听出了妻子对他的谅解。他的鼻子酸了，眼睛有点模糊，心里五味杂陈，一时不知道如何回答。直到延红连着喂两次后，才稳住情绪，说，祝贺你考上研究生。延红说，我考虑的也有些欠周到，算了，这事不提了。然后又提醒他注意身体，挂了电话。自始至终没问他一句写作的话。致远感到非常的失落，连续抽了三支烟，强迫自己，调整好情绪。
这天晚上，他睡不着觉，不得已服了两片安眠药。脑子里仍然是一团乱麻，胡思乱想，直到后半夜才睡着。睡着以后连续做梦，轰隆轰隆的像打炮，正在提着枪，往山上冲，和别人面对面的打仗。他梦见了陈雄，满脸的血。后来又梦见了毛主席，在一片红光里，毛主席在向他招手。还梦到了巨大的在庙堂里，自己跪在神像脚下磕头。醒了以后，太阳光着窗户上，他为自己的梦境感到困惑。煮了杯咖啡，吃了几片饼干，收拾书包，让招待所的所长安排车，送他回古城。
他的突然出现，让家里人感到惊奇，女儿甜甜首先喊叫着朝爸爸扑过来。他抱起了孩子亲了一口。延红从里屋出来，也有一副惊愕的样子走过来，三个人拥抱在一起。他突然泪流满面，号啕大哭：“我对不起你们。我回来看你们来了！”
三个人都哭了。后来，还是延红先止住了哭泣，说：“好了好了，你回来，我们高兴才是。你写完了？”
“没有，”致远回答：“我实在忍不住了，我得回来。要不，我会崩溃。”
次日，他到办公室去，翻看各地寄来的信件，忽然听见有人敲门，应声开门后，有个漂漂亮亮的女孩来找他。自我介绍说叫白雪，是他的一个作者。
致远想起，他给这个女孩编发过两篇散文，没见过面。他请对方坐在对面的长条椅上问：“有新作？”
白雪说：“没有，大文章写不了，小文章又不屑于写，跟老师讨教办法来了。我来过两回，说你下乡了，今天可见到你了。”
致远说：“你提这个问题，我也不好回答。小文章写好不容易，你不是在《高地》杂志社吗？我倒是觉得，有条件，多写些小文章更好。写大文章得有积累，积累够了，就水到渠成。你周围都是老师，你问他们就行。我经常不在，有机会到我那里去玩，我带你去看工人挖金子。”
女孩说：“一言为定！”伸出手。他握住对方的手，有种从来没有的感觉，身子微微冲动了一下。
后来，白雪又和他说了些自己单位的事，问他写作情况，要请致远吃饭。致远婉言拒绝后，送走了客人。心想着这女孩没事找事，没话找话，不知道为了什么。随后，他拿着信件回家，一封一封的拆开来看。其中有刘二毛的一封信。刘二毛说他在城里，离你家不远，也没法去看你。单位人说你挂职下乡了，我也没时间去找你。老家来信，有几个咱们亲戚想来古城谋生，我挡住了。我说你没有能力给他们办事，我更没能力。他们自己要来，就出去打工。都没文化，哪个单位会要？我现在才知道，找一份工作这么难啊。目前我干的还不错，没出过什么大的差错，钱也挣了一点。如果你家里有困难的话，开口说。自己老家的人，我也不想和他们再来往了。我现在交了个女朋友，就是你那天见到的，我说秘书的那个女孩，城里人，我俩结了婚，就可以在城里定居了。最近我们钢厂情况有点不好，要破产，将工厂承包给南方人。听同事们说，大部分人要转入当地油田。我不想回延水县，女朋友也不让我回去。不行我就辞职单干，做生意这行当，我也摸出了一点门道，没准在古城里还能够得到进一步的发展，将来当个小老板。哎，你如果回来，看到这封信的话，有机会来见见我，或者给我打电话。我现在有bb机，随时都能回电话。下午，致远照着二毛提供的号码，打通了刘二毛的bb机。刘二毛拨来电话后，致远说他回来几天，拿一些换季的衣服，很快就得走。钢厂的情况，二毛说不可更改，也就在这个月内，确定要去油田工人名单，不去的就算离职，没有补偿。他打算在古城里做买卖，租地方，开一个五金电器批发门市。以他的脑子，挣点钱也不太难。
致远提醒弟弟：“你想好了啊，慎重点，这一步迈出去，再想回头不可能。你真觉得有能力，有魄力，那你就放开手去干。我也希望你将来能成为大老板。我的现状你也看见了，我妈回去了，延红一边教书，一边上学，天天吃食堂饭，一个人带着孩子，很辛苦，我们帮不上忙。”
二毛说没：“事儿，你忙你的。有你这句话，就是对我最大的支持。不管怎么样。你把我领出了门，我会感谢你一辈子的。”
致远这次回来，让他们的夫妻关系得到了一点改善和弥合，感情上基本达成了谅解。夜里，延红说：“育华妹子这个人太好了。要是没有她帮忙，我研究生考试还真没有把握。她把大量的时间花在照顾孩子身上。有时候还到图书馆去，帮我借用资料。她心地善良，只要有能力的话，我还是想让她留在学校，我甚至有个想法，让育华住到家里来。”
致远说：“育华从小就这样，心眼好，善良。她不喜欢政治，但是学习很刻苦。我在延水县的时候，他对待我的父母，比我都尽心。或许是人家血统好，遗传基因优秀。我有时候在她面前很紧张，伸展不开。可能是没有血缘关系的缘故吧。你问问她，愿意来就来家住，我没有意见。今天给二毛打个电话。二毛他们钢厂破产了，承包给了南方人，职工往油田安置。他说他自己出来挣了点钱，想辞职，在城里干一番事业，我居然同意了。我也奇怪自己，怎么就这么痛快呢？一直弄不明白这个什么道理？”
延红说：“你刚才说的，人家刘家的遗传基因优秀，是血缘关系决定的。你们山西人，别家不说，就你家人，我真的是不敢恭维。看见人有点发达了，态度立马变了。我看穿了，将来退一步说，你这弟弟破产了，进监狱了，你一定去救他的！我把话先说在这里，不信咱走着瞧。”
致远用手抓抓头发：“可能吧，我也不敢保证。社会在变化，我也在变化。但是有一点，我最最亲近的就是你们两人。有时候，你们觉得我不好，给你们脸色看，但是从心里讲，我离不开你们。在陕北那个大山沟里边，没有你的支撑，也就没有我的今天。”
