33
致远没有好去的地方。他买了一张去延水县的汽车票，一大早登上车，空气有点清冷。车座间的空隙比较狭窄，感觉很不舒服。一路上，他在想着最棘手的问题。生父，以及他的弟兄姊妹。认，还是不认？这是一个问题！他想，回去后和父亲聊聊这事情，父亲是过来人。看能不能提供一个可行的解决方案。其次，延水县有他许多同学，许多文友。有些文友在他手下编发了不少文章，而且写作水平也不错。经常给他提供一些写作素材和思路。他想和这些同学们，朋友们聚一聚。实在不行，把他个人的问题拿出来让大家出主意，他自己在这个问题上真有点山穷水尽的感觉。同时，他还有一个更大的想法，写一写社会的变化，时代的步伐走的太快了，现在不抓住机会，以后写就是过去式，文章可能没有鲜活气氛。理想现实主义的写作，会过于主观，读者不买账，需要好好研究一下。下车后径直往家走，路过商店的时候，给父亲买了两瓶酒。屋里灯亮着，他敲敲门，听到父亲应声后推门进去。父亲正在吃饭。
刘景行见致远回来，连忙放下饭碗：“吃饭了没有？”
他回答说：“没有，刚下车。”
刘景行赶忙下挂面，还打了两个鸡蛋：“你就凑合着吃点吧，我不知道你要回来。锅里还有臊子。”
不一会儿，父亲把饭端上了桌子，致远直截了当的跟父亲说，山西那边来信了。说二毛在古城里做工，生父说让我给他找工作，这把我难住了。我耍笔杆子的，手里没钱，也没权。而且古城人才济济，一个打工的人，我往哪安排呀？
刘景行随口说：“能帮帮一把，毕竟有血缘亲，不拉扯，情理上说不过去。不管怎么说，你在那个家里生活了十来年。实在不行，你就让他到这儿来工作吧，我给他找个地方，正式工作不一定能找着，临时干半年的工作，还能找到吧。缓冲一下，看看这孩子表现如何？他如果是一摊烂泥，扶不起来的话，咱们也没有办法。该做的都做了，让他们没有说辞。”
致远脑子开了缝，这也是一个意向。在古城里，尽管他名声很大，让朋友去给他办事儿，跑腿都行，找一份正式工作比登天都难。也不知道二毛有哪方面的特长？如果放在延水县父亲手底下，去卖菜或者干别的，二毛愿意不愿意？考虑到父亲一个人生活，本身很难，还是不让父亲介入的好。他跟父亲说：“我这回来，主要解决他的工作问题。不要让他在你手下干，你已经把我养大了，不能再去养他。你老了，我也不忍心给你加负担。况且，二毛这人，人品如何，我一点都不了解，轻易不敢把他领进门。你的想法给了我一个思路，我还有许多朋友，听听人家的意见再说。在这里，咱们人际关系比较好，等二毛来了，问他不愿意在延水县工作。我只能实话实说，在古城里，我没有能力，虽然名声在外，那名都空的，没有钱给人送礼，干事都靠面子撑着。他要不买账，我也没办法帮他。”
父亲又问了一些他在古城里的情况。他说请刘景行一家吃了顿饭，二大家里的日子过得好。人家儿子两口子都在国防研究所工作，搞技术的，国家尖端人才，比我厉害。估计工资也可以，养活一家人没有问题。育华在延红他们学校读书，和延红的关系处得还不错，像一家人似的。我估计：“育华将来有出息，看她不声不响的，有主意，也有股牛劲，像刘家人。这几天，延红和我闹别扭，她说我变得自私，不顾忌别人，不顾家。我可能有这些问题。我把文学看的太重要了，我常给我的朋友景峰说，不要把自己太当回事儿了，尤其是身体，不要怕累，年轻人，累了也要撑着。现在正是成长时期，就要结果实。这个时期错过去，十有八九文学生涯也就终结了。下一个机会，谁知道老天爷是旱还是涝？这和三年自然灾害一样。在那种恶劣的环境里想成功，几乎没有可能。明天我去找他。还有几个朋友，我们一块聊聊天，晚上我不回来，你不用给我留门留饭。他们在报社，估计闹腾得很晚。”
第二天致远去报社，找到了朋友。报社还有他的同学。几个人聊了聊，景峰桌上放了些周报合订本，他忽然来了兴趣。拿了一本，从头翻到尾。他说：“把这些合订本借我看看，回头还你。”
景峰说：“需要的话拿走。少那年的，我去资料室给你补齐。”
致远说：“很重要，你去拿。”
不一会儿，景峰给他抱了一大摞合订本回来说：“你一下也看不完，回古城时带回走。送你了。”
说话间，师主编来看望致远：“刚听说你回来了，到中午了，咱们一起吃个便饭吧。简单点，四岔沟门口有一家羊肉泡馍馆，味道还行。”
致远说：“行，又让你破费了。”
师主编说：“不要见外，好长时间没见你了。你最近出了这么多好作品，我们也应该庆祝一下。还有没有新的想法？”
致远说：“有想法，刚才从你们资料室要了些合订本，我就想，这十来年国家发展变化这么快，这是一个大时代，值得大书特书。能不能写好不知道，尽我的能力吧。”吃完饭后，几个人又回到报社。师主编午休去了，他继续在景峰他们的办公室翻了一下午合订本。景峰给几个文友打了电话，通知大家晚上在他家聚会。
没到下班时间，景峰又去找了辆自行车，两人骑车回到景峰家。没多久，陈数提了两条羊腿，说晚上好好聊一聊。景峰爱人说她去景峰办公室去住：“你们聊吧。这里是革命旧居，晚上除了一班军人，没有人干扰。”不一会儿，文联的常青和焦裕也到了，五个人山吹海聊了一会儿，羊肉熟了，吃肉，喝酒。致远对众人叙说新小说的构想，写一个大时代变革中的一对兄弟的故事，一个上天，一个在地，突出城市和乡下的落差，思想观念的差距。我就想让我的主人公将来坐着人工飞船，在天上遨游的时候，看到他的兄长吆着耕牛在黄土山峁上转圈耕地。
陈数问：“你想通过这个表达什么东西呢？”
他回答说：“文明与落后并存。我发现我们就是生活在这么一个具有强烈反差的时代。”
景峰说：“看了一下午报纸，就能想出这个细节，有点荒谬，太理想化了。你上过天？飞机上往下看，也看不见牛耕地，太空上能看到？想成熟了再说吧，聊聊家乡事儿。”
一句话说的致远兴味索然。他说：“好了，不说了，开了话个头，你就给我泼了一瓢凉水。的确是偶发奇想。我重新构思。”
后来陈数问起了古城作协的情况，说也不见老作家们有新作出版。致远说：“那个时代过去了，不写也正常，但他们还是挺活跃的，总是有人请去讲课，抛头露面的事多了，也就无暇写作。省里成长起来一大批青年作家，势头很猛，我也是心里急，写作嘛，总的呈螺旋形上升趋势，要不就没人看了。我现在也很苦恼，你们有什么好故事也给我讲讲。”于是，大家东家长西家短的胡扯起来。忽然，陈数发现焦裕出去上厕所没回来，急了，说这哥们不会醉倒在厕所里吧？他就跑出去看。果然见焦裕躺在路边呼呼大睡。他把焦裕喊醒，扶回屋里。致远感叹的说：“他对咱们说话没兴趣，心里肯定是有事儿。让他在后面床上躺着睡觉，我们接着说。”几个人聊一直聊到天亮，常青说了些致远离开延水县后的一些事情，还说，一段时间，疯传致远上大学走后门的事。致远这才知道，他迟迟没有拿到学校的录取通知书是有原因的。他俩能同时上大学，离不开何县长的关照。招生办当时决定，本着照顾北京知青的精神，批准了延红上大学。后来，从县里空出来一个名额，一个叫王四海的本地青年，本来被推荐上西部大学，预定数学系。王四海借了一本大学教材，如同看天书，自己退缩了。给县里说不是他不想去，他实在学不会，一个小学四年级的学生，学大学课程，闹笑话。何县长知道这个情况后，借机会把致远替补上去，建议学校按特长，把致远调配到中文系。在此之前，致远隐约觉得肯定是有人在背后给他使了劲，但是，过程这么具体，他是头一回听说。他想，不管这个言传是不是真实，这回来，无论如何得去拜访拜访高专员，何县长。
直到景峰爱人回来要办公的时候，他们几个才散了。这是致远近两年来最高兴，也是最放松的一次闲谈。他甚至忘了刘二毛给他带来的困扰。跟常青去文联，一边喝茶，一边看《参考消息》。过了一会儿他突然对常青说：“我遇到麻烦了，给我出个主意。随后把事情的经过讲了。”
常青说：“这事情不好处理，搞不好你的写作就没法进行了。如果刘二毛仅仅是为了吃一碗饭，你不妨把他送远点，也别回延水县。如果他能够成为一个有出息的人，那你就把他放在延水县，你兄弟也就是大家的兄弟。主要是我也不知道他这个人为人如何？你们都分别十几年了，突然来了找你要工作，我晓得你办不了。即便有招工的机会，他户口不在这儿，还要给他办假户口。景峰当记者，认识下边的公社书记社长多，估计能办成。行的话，给搞个假户口，合适的时候，把他送出去。不管怎样，等他来了再说。我们把预案做好，省得你到时候措手不及。这种事情你不要和他硬扛，有些农村人脸皮厚，他要是跟你犯起蛮横来，你斗不过他。”
有了朋友们的支持，致远松了一口气，关键的时候，这些人都是他背后的支柱，致远很是感激。他又去高专员办公室看望了老领导，去县政府找何县长，何县长下乡了，有点遗憾。本来他打算在延水县城多住些时间，又觉得自己进入创作状态，住在这儿影响别人的工作，也影响到其他人的创作，住了不到两个星期，回到古城。
果然，走进大门，门卫就告诉他，有个山西的小伙子来了两次，我们说你下乡没在。他要到你家去，我说家里就个老太太，带个小姑娘，人家不认识你，我也不认识你，你不能去。我也不可能贸然地把他领到家里去。这是城市，有安全问题，没有串门这么一说。估计过几天可能会来。你既然回来了，你解决吧。致远说没事儿，是我弟弟。下回来你叫我，我也不想他到我家去，我们在外边找个地方说话。
三天后，小伙子又来了。他想应该是二毛，但是因为他离开的时间太长，记忆完全模糊了，他企图从对方身上找出与自己的共同点，一番努力，还是没有找到。他觉得对方有点儿猥琐，看人的时候，眼睛珠子转的很快，给人一种犹豫不定的感觉。他把对方领到街道上一家茶馆里，一边喝茶，一边聊天。致远问了一下家里情况，刘二毛叙述说，致远你走了以后，家里还是那么穷。一段时间家里人以为你死了，没有一点音讯。父亲又找了个老婆。后来有人说在延水县见过你，你当了领导，改了名字叫刘致远。那个时候，爸想去找你，不巧家里出了点事，院墙塌了，把爸的腿给压折了，走不成路。我也不敢轻易地去找你，害怕找不着，回不去。人家别处都变富了，咱们那地方还是穷。鬼地方，要什么没什么，除了石头就是山。我也不想待下去了，你既然出去能活着，我想我跑出来，也不至于饿死。我在城里建筑工地搬砖，有时候扛石头，多少能挣点饭钱，大多数时候在工地上住着。打工不是长久之计，没有办法了才来找你的，一辈子不能就这么下去啊！
致远听着有点心酸。他说：“父亲他对不住我。我那么小的时候，他狠心把我赶走。他说我不走，你们就得饿死，说穿了就是给你们省点口粮。我走投无路，硬着头皮去要饭，你知道受别人欺负，被狗咬是什么滋味？快死了，遇上个好心人救了我。人家把我养大。你的工作问题，我在古城里给你解决不了。跟我交往的都是文人，他们手里没有权，也没有钱。你要是愿意的话，我在延水县想想办法，那里有些朋友，看能不能帮上忙。父亲让我回去看他，我做不到。他对我伤害太大了，而且我也不能让我现在的父母伤心。他们没孩子，倾注了所有的心血把我养大，把我培养成人，现在老了，我更不能把他们抛弃。我跟你说的是实话，你要是同意去延水县，我给你写条子，等有招工的机会，把你送到公家部门里，给你一个稳定的工作，保证你以后有碗饭吃。除此之外，我也没有能力帮助你。你看我虽然名声在外，我也没有钱。现在的稿费就那么一点，写一本书几百块钱。我得抽烟，喝咖啡，要不我没有思路，脑子也要不停地刺激，当作家就是早早给自己挖墓坑子。你嫂子教书那么忙，一天面对几十个，上百个学生，不停说话，吃粉笔灰，也挺辛苦的。再加上现在女儿也要花钱，你不要指望我给你在经济方面的帮助。另外，你初中毕业没有，将来招工也有条件，如果连个初中文凭都没有，我再努力都没有用。”
刘二毛回答说：“好歹上了个初中，有毕业证。乡下的教育水平，你知道，还就那样。我也就能干个粗活。你说延水县，从心里讲，我不太愿意去。一个县级市，比老家好不了多少。行的话，还是把我弄在古城里边吧。离你也近。”
致远觉得二毛胃口有点儿大。他说：“古城里肯定不行，这么大个城市，你想找好工作，你能竞争过大学生？根本就行不通，叫人办事要送礼出钱。我也没钱送他们。我现在这面子，不足以叫人家给我开后门。你一个农村人，户口不在我们本省，凭什么要把机会给你啊？从程序上讲，完全讲不通嘛。之所以让你到延水县，是因为第一是那里的熟人多，第二是管理松散，有空子可钻。你如果连这个都想不通的话，那我也帮不了你。你该到哪里打工，还是去哪里打工！”
刘二毛的脑子在飞快的运转。他原来想的很好，以为他哥的地位很高，喊一声，树叶子都响，踩一脚，地皮发抖。见了面，却没想到看起来和别人也没什么太大的差距。过了一会儿才说：“要不我到延水县试试？我要求不高，有个固定工作就行。”当场，致远将一个空了的烟盒拆开，在烟盒背面常青给写了一封信。吩咐刘二毛：“这封信和二百块钱你拿着，去延水县文联找我朋友。姓常，如何安排，你听他说。”
刘二毛有些不大相信：“就这个烂烟盒能成，不行的话，我还得回来找你。”
致远说：“机会只有一次。我该给你的都给了，你再别来找我，你也找不着。我有新的写作计划，要封闭写作，不会在古城住着，至于去哪里我现在也不能确定。”
刘二毛有些不情愿地拿着钱和信走了。
致远长长的吐了口气。他拖着一个疲乏的身子，走回家里。延红下班回来问：“听说你兄弟来了？”
致远说：“来了，打发走了。二毛说，家里墙塌了，我生父腿被压断了，成了残疾人。我很害怕，这一家子人将来都来的话，我真的是没能力对付。我和延水县朋友说，让他们帮着解决问题吧。我实在是没有这个能力。”
晚上，韩雨把致远叫到了自己的房子里问；“见你父亲没有？”
致远连忙说：“见了，我在家里住了一晚上。其他时间都在朋友那儿住着。父亲身体还硬朗，自己做饭吃。他给我出主意，把二毛弄到延水县城，朋友多，好照顾。我看父亲年纪大了，害怕一旦沾上甩不开，就跟朋友们说了，让朋友们帮着解决。下午，我见他了，写了信，给了二百块钱。打发走了。”
韩雨说：“你娃能上托儿所了，我想回去，你爸年龄大了，跟前得有个人。”
致远问：“延红知道你想回去？”
韩雨说：“她不知道，我先和你说。”
致远再次进入进退两难的选择时机。
