潘知常:从“黛玉之死”看高鄂续书的失败

——在南京大学浦口校区的演讲
选择字号:   本文共阅读 2483 次 更新时间:2015-08-29 11:51:30

进入专题: 高鄂   红楼梦   林黛玉  

潘知常 (进入专栏)  

  

  

  大家好!很高兴在一个美丽的春天的晚上和你们一起来聊《红楼梦》。

  

  刚才主持的同学介绍,张爱玲曾经说过一句非常著名的话,她说人生有三大憾事,一恨海棠无香,二恨鲥鱼有刺,三恨《红楼梦》未完,确实是这样。根据我们现在掌握的资料来看,完壁的《红楼梦》应该是110回,但是现在我们实际上看到的只有80回,后面30回已经看不到了。乾隆三十二年,也就是公元1767年,这后面的30回据说是被人借走了,然后就全部丢失了。而且,丢失以后似乎作者以及他的亲属也都没有去全力寻找,因此,似乎是借也借得蹊跷,丢也丢得蹊跷。可是,我们必须要说,也许是当局者迷,在我们后人看来,这个损失几乎就是可以与圆明园的被烧并列了,因为,这实在是我们中国人在精神财富上的一个巨大损失。

  

  也许就是因为这个原因,张爱玲才有三大憾事之说。而且,据说她还在上中学的时候就一直在幻想,自己能够乘坐时光快车再回到公元1767年,她想亲自去把这后30回再找回来。另外,据说她还有一个愿望,就是从中学开始,她就发誓自己要补写《红楼梦》,可惜,这也只能是一个美丽的幻想。斯人已去,斯书已失,再想挽回,已经是回天无力,更是比登天都难了。

  

  不过,话又说回来了,我刚才的这番话,很可能还有很多人是不太赞成的。因为在他们看来,问题并没有那么严重,因为——我们毕竟有高鹗的续书,可以作为这一缺憾的弥补。而且,这种看法似乎还很有市场。你看人民文学出版社出版的《红楼梦》,写得就是:曹雪芹 高鹗著。我一直在到处呼吁,我说这是一件非常荒诞的事情,而且也是一件非常令人气愤的事情。有谁征求过曹雪芹的同意吗?如果没有,又怎么能够把两本完全不同的书合在一起,并且把两个作者也放在一起?我倒特别羡慕这个高鹗,简直是太幸福了,他竟然能跟这么一个伟大的作家并列在一起。他实在是太幸福了,顺便说一句,我们的类似语文课本这样的书籍,在选录《红楼梦》的片段作为课文或者是让学生阅读时,有时竟然也选的是高鹗的续书里的内容,例如归于“掉包计”的段落,你们看,这是不是太不公正了?是不是太可笑了?这完全就是咄咄怪事!

  

  现在我们看到的是120回的《红楼梦》,高鹗工作得很勤奋,甚至还多补了十回。可是这高鹗补的后四十回真的是根本不能看,也不必去看。我就从来不把这后四十回与前面的八十回放在一起看。而且,我还一直在呼吁:停止印刷和出售人民文学出版社出版的署名为曹雪芹高鹗著的120回的《红楼梦》,并且把它们都重新单独予以出版。

  

  我这样说,当然是为了尊重历史,可是也是为了尊重《红楼梦》里的所有人物。你们想想,在前八十回里,大部分的人物都还健在,而我们也曾经感叹过,说《红楼梦》里的第一美女秦可卿死得太早了。可是,如果按照现在这样一种把曹雪芹和高鹗的书放在一起的做法,那我们倒是要为秦可卿庆幸了,因为她虽然早死,但是却毕竟死在了大师的手上,也算是死得其人了,其他的很多人就不然了,他们是都死在了高鹗这种人的手上。高鹗虽然姓高但是却不是高手,因此不论是在续书里被高鹗处死或者赐生,你都会觉得很掉价、很丢脸。没有死得其人,真的是很掉价的,用今天的话说,是有点“太伤自尊”了啊。

  

  当然,也有些人会说:这也未必。因为在长篇小说的创作上似乎存在一个“百慕大三角区”,比如《三国演义》、《水浒传》、《儒林外史》,很多人看了以后,都说前半部轰轰烈烈,后半部黯然失色。可是,我觉得,第一,其实《三国演义》、《水浒传》、《儒林外史》的后半部不如前半部,主要是由于内容的关系。例如《三国演义》,它的后面不好看,是因为要写三国各自的失败,还要写英雄一个一个的的老去,这是不可避免的结局。这当然也就不那么好看了。《水浒传》也是这样。前半部都是个人行为,是打架,当然好看,可是后半部变成了集体行为,是打仗,当然也就不那么好看。第二,说《红楼梦》的后半部会不精彩,我不太相信,曹雪芹是我们国家的小说王,他不可能半途而废的,而且,你们看一下前面的80回,就会发现,这是一个绝对的高手。在前面的八十回里,你会发现曹雪芹把所有的故事都攥在手里,在他那里,所有的矛盾都是引而不发的,所有的爱情都是有序推进的,所有的故事也都是没有结局的,这个人举重若轻的功夫真是让人惊叹啊。你们想想,一个人竟然能够把所有的东西都控制得这么好,那肯定是因为他完全具备超常的把握能力,也肯定是因为他最后又有把握能够解决得非常精彩。成百上千页你都翻过去了,可是宝玉和黛玉的爱情始终都是不尴不尬的,后面的来临的暴风骤雨更只是隐隐推进,为什么呢?不能不说曹雪芹真是个高手,他完全知道事情该怎么去做,而且是成竹在胸地一步一步把故事推向高潮,当然,这个大手笔我们是无法看到了。这是一个很大的遗憾,可是,却也不能因为遗憾而反过来怀疑他的大手笔。

  

  当然,因为《红楼梦》后30回的遗失,人们也确实存在一种希望看到全书的心理,因此出现“续书”应该也是可以理解的,而且,我们甚至还可以说,“续书”的动机也大多还是善意的。不过,我也要实事求是地评价一句,所有的“续书”的水平都跟《红楼梦》完全不在一个水平线上,而且,在基本的美学取向上,也还都是反《红楼梦》。这些作者根本不知道曹雪芹最重大的贡献在什么地方,只是简单地把自己的工作看作前80回情节与人物结局的延续,因此都往往是与《红楼梦》背道而驰。例如,曹雪芹像打太极拳一样,以四两拨千斤,从容淡定地在做一件事,就是先给你一个美丽的梦,给你一个美好的东西,然后又无情地把这个美丽的梦、这个美好的东西彻底打碎,打碎得真是让你痛不欲生,但是所有续《红楼梦》的人却都想把这个破碎的梦再“续”起来,都想旧梦重圆,甚至想把这个梦“续”得更好,不但旧梦重圆,而且花好月圆。这真是令人目不忍睹啊。

  

  你们一定猜得到,我今天的讲座就是要批评高鹗的续书,你们猜得确实不错。不过,在批评之前,我却要先表扬一下,因为,在所有的续书里,我认为:高鹗的续书还是最好的,他有点像晴雯,是在勇补缝雀毛裘,有一句话我刚才没有讲,我现在要补充一句,其实,并不是谁都可以去“续书”的,这种工作不是谁都能胜任的。在这方面,高鹗的水平明显要好一些。他在《红楼梦序》里自认为自己的工作与前八十回“尚属接榫”,经过他的“修辑”,终于“使其有应接而无矛盾”,还是有一定道理的。而且,在他的“续书”里也还是有些亮点的,例如,他不是就曾经创造了那句后来几乎每个中国人都很熟悉的名言吗?“不是东风压了西风,就是西风压了东风”。(第82回)而且,他还着力构思了“掉包计”这一故事,赚了不少男男女女的眼泪。因此总的来说,高鹗的续书仍旧坚持了曹雪芹的走出古代才子佳人小说模式的努力,而且还保持了悲剧的美学框架,比起其他续书的钗黛同侍一夫、共享荣华富贵之类,还是要高明多了。

  

  我甚至还想猜测一下,高鹗说自己是在旧书摊上买到曹雪芹自己写的后30回,但是已经不完整了,于是他又在此基础上做了完善、增补。那么,这个可能性存在不存在呢?我猜测是存在的。因为如果没有一定篇幅的原稿,后面的故事是是很难续出来的。为什么呢?我们就拿现在北京台要重拍电视连续剧《红楼梦》来举个例子,他们说自己要按曹雪芹原来的想法拍——包括87版的电视连续剧《红楼梦》也是希望按照曹雪芹的原来的想法拍的,但是这里面就有一个问题,什么问题呢?就是你如果是写论文去猜测结局,那你完全可以接着曹雪芹讲,甚至你可以讲个十条八条的,但是写小说这个事情不同,它是需要细节的,并不是曹雪芹告诉了你故事的结局是什么以后你就可以写好的。你必须一个细节一个细节地去写,一句话一句话地去写,这是很不容易的一件事情。所以我猜测高鹗手中或许是有一些后30回的片断,但是肯定不是很完整,有很多地方接不上,为了能够接得上,他就加了一些自己的东西进去,而且,也不排除还有的地方是他对曹雪芹写的内容不满意,因此又擅自下手删节和改动了一下。有些人说高鹗是完全另起炉灶,我觉得可能性不大,因为难度太大了。可惜,由于美学水平差得太大,高鹗就像一个歪嘴和尚,生生地把《红楼梦》这部好经给念坏了。

  

  我们随便看几个例子吧——

  

  例如黛玉,在高鹗的续书里黛玉竟然开始拼命劝宝玉学习了,这实在是令人意外。而且,她还弹起了琴,在前80回不难看出,曹雪芹好像不太擅长琴棋书画,因为他在琴棋书画方面写得很少,但是到了高鹗的续书里你可以发现谈到琴棋书画的地方开始多了起来,而且林黛玉也开始操琴,但是,琴在中国文化里起的作用是什么呢?琴就是“禁”,也就是说,凡是操琴的人,都应该是一个清心寡欲的人。因此,如果真的需要操琴,那也应该是薛宝钗,或者是惜春,林黛玉如果弹琴,那实在是很不像,我真的想象不出来林黛玉这种人在弹古琴的时候会是什么样子。更奇怪的是,林黛玉的身体也开始逐渐好起来了。要知道,在《红楼梦》里林黛玉是一定要早死的,林黛玉的身体也是一定不能好的,因为林黛玉的身体完全就是用来还债的,所以她的身体是一定要损耗殆尽的,但是高鹗对这些却完全不懂,他竟然以为让林黛玉的身体逐渐好起来才是在关心这个美女。

  

  袭人的理想是当姨太太,就是赵姨娘这样的角色,但是她到最后却没当上。这个结局在高鹗的续书里跟曹雪芹的设想倒是一样的,但是高鹗这个人的美学眼光实在不是很好,因此他是在以一种嘲笑的口吻来写的。高鹗想传递的信息是:你看看,没当上吧,活该啊。最后袭人不是嫁给了那个戏子蒋玉涵吗,高鹗重点写的是袭人实在不想嫁但是又不得不嫁,借以讽刺袭人这个人最后是竹篮打水一场空。这当然远远没有曹雪芹的美学眼光高,曹雪芹也写了袭人想当姨娘没当上,但是曹雪芹却从来不开袭人的玩笑,曹雪芹有着一个悲悯博大的胸怀,他知道任何一个人在追求自己的人生理想时都是有着自己的道理的,因此,如果最终并没有追求到,那也只应该去悲悯而不应该去嘲笑。至于曹雪芹写的宝玉后来流落到袭人家时袭人两口子还热情收养了他们,那更是高鹗所想不到的,袭人本性中的这种善良,毫无悲悯之心的高鹗是无法看到的。

  

  香菱的命运也被颠倒了,香菱就是一个小黛玉,在曹雪芹那里,她的结局是被夏金桂整死了,但是到了高鹗的续书里,他可能是觉得香菱已经苦得不能再苦了,最后还让她死在夏金桂的手上,这也太惨了,于是,他就出来主持“公道”,让夏金桂死在了香菱的手上。可是这却让曹雪芹的美学理想落了空,曹雪芹是要告诉你什么呢?美好的东西在那个社会是肯定要被毁灭掉的,他要告诉你的就是这个,所以结局那怕是再残酷、再惨不忍睹,他也要秉笔直书。可是高鹗对此却很难理解。他始终是坚持着传统的美学观:善有善报、恶有恶报、天网恢恢、疏而不漏,因此,才会出现香菱的命运颠倒这样的事情。

  

  类似的例子还可以举出很多,时间的关系,我就不多例举了。总之我是想说,高鹗的续书是不成功的。鉴于长期以来我国的读书界已经习惯于把曹雪芹和高鹗放在一起,因此及时而且彻底地洗刷因此而在曹雪芹身上强加的耻辱,就成为一个重要的课题。好在,现在人们的美学水平也真的是大大提高了,我在网上看到过网民调查,说如果重拍电视剧那么你赞成按哪个版本拍?结果是:赞成按照高鹗续书拍的占15%,反对的占82%,我觉得这很不错,可是,我们还需要继续努力,要及时而且彻底地洗刷高鹗的续书在曹雪芹身上强加的耻辱

  

  这就是我要讲的第一个问题,

  

  二

  

  

  

  在上述讨论的基础上,高鹗的续书里所写的“黛玉之死”,就可以进入我们讨论的视野了。

  

  应该说,不论是在曹雪芹那里还是在高鹗那里,“黛玉之死”都是重头戏。就好像上帝费了很大的力气才造了一件宝物,可是他最后却一锤子把它打得粉碎。因此,所有的人当然都想看一看,黛玉究竟是怎么死的。在这方面,高鹗应该说还是没有背离曹雪芹的方向的,而且,他还应该算是个快手,快刀斩乱麻的本事很高,他构思了一个非常有戏剧冲突,非常有故事,也非常能够催人泪下的故事,这个故事,可以叫做“掉包计”。当然,这个故事也并不稀罕,因为这其实也就是中国历史上和民间都很熟悉的“狸猫换太子”的故事的翻版。不过,用于表达高鹗的反封建的想法,应该说还是比较合适的,贾家怎么随意安排宝玉的命运,贾家怎么肆意蒙骗黛玉,如此等等,读者在阅读之后当然就会痛恨贾家、痛恨封建社会,显然,这也正是高鹗的用心之所在。另一方面,黛玉被活活气死,(点击此处阅读下一页)

进入 潘知常 的专栏     进入专题: 高鄂   红楼梦   林黛玉  

本文责编:张容川
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 文学与文化演讲
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/91817.html

6 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2020 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统