莫砺锋:治癌小记

选择字号:   本文共阅读 4087 次 更新时间:2015-01-10 00:12:50

进入专题: 生活   乐观  

莫砺锋 (进入专栏)  

   我走进医院的卫生间,把一张白纸铺在地上,蹲下身去略一使劲,“噗”的一声,排出一个形似寿桃的小肉团。我小心翼翼地把它放进小尿杯,走出卫生间让等候在外边的老伴和学生们稍事观摩,就交给医生去做切片检验。一小时后,检验结果出来了,原来那个小寿桃的学名叫“直肠绒毛管状腺瘤”,而且已经“局灶癌变”!我也许在无意中创造了一个医学奇迹:自己排除直肠癌肿瘤!

   上面所说的纯属事实,并无半点虚构。时间是5月2日上午9时半,地点是省人民医院的肠镜室外。当然必须补充一句:在我走进卫生间之前,医生已用内镜电凝术把那个小寿桃从肠壁上剥离下来,并把它拨拉到肛门口了。

   我活到六十多岁从未住过医院,偶尔染病就到校医院看个门诊完事。自以为这是得益于年轻时种过十年地,风里来雨里去,把浑身骨肉都锤炼得相当皮实。我指导的研究生颇有患颈椎病、腰椎病的,我还开玩笑说那都是知识分子容易得的病,与我这个老农民不沾边。近年来老伴常常警告我:十年种地的老本快吃完了,现在成天坐在书桌前,久而久之,不生病才怪呢!果然,一个多月前,因为大便次数增多,先后跑到南大校医院和鼓楼医院就诊,鼓医的医生让我做肠镜检查,结果一下子从直肠里发现一个直径3厘米的肿瘤。从诊疗报告所附的彩色照片来看,那个肿瘤表面光滑,色泽粉红,一副天真无邪的样子。心想这么个小仙桃存放在腹内,说不定还能延年益寿。可是医生断然否定我的看法,斩钉截铁地主张切除,于是我住进医院去动手术,在病床上躺了整整一周。

   出院以后躬身反省:我为什么会得癌症?要说生活习惯,我还算是相当良好的。中文系的教师为了读书作文,颇多深夜不眠的夜猫子,但我不在其中。即使在最紧张的读研阶段,我都保持着早睡早起的好习惯。我从不暴饮暴食,不抽烟。当年一起下乡插队的知青战友中,在农村呆到第十年尚未染上抽烟习气的仅我一人。我的心态也相当平和,平日以“读常见书,坐公交车,吃家常饭”为生活准则,既不羡慕别人的豪宅豪车,更不羡慕别人的乌纱帽。即使是对学者诱惑最大的名山事业,也从不动心,自知乃中人之资,决不好高骛远。思前想后,总算找到一条原因:饮酒太少。南大古代文学学科的同仁,大多酒量过人,几位五十岁上下的师弟尤其了得。这本来是有学理支撑的:古代的骚人墨客,哪个不是酒中豪杰?陶渊明、李白、杜甫、白居易……既然他们那些笔落惊风雨、诗成泣鬼神的名章佳句大多是由酒催生出来的,要是一个研究者根本不懂得“浊醪有妙理”(杜甫诗句),又怎能深解其妙?我则不然,我本是一个误入文科的“理科生”,酒量既小,性格又有点拘谨,从来不敢像几位师弟那般豪饮。我的同仁都与癌症绝缘,惟我先染此症,原因便在这里。“癌症”古已有之,不过古人称它为“垒块”。《世说新语.任诞》云:“阮籍胸中垒块,故须酒浇之。”这是古人饮酒消除癌症的最早记录。苏东坡谪居黄州,心情郁闷,正是最容易患癌症的时候。幸亏家有贤妻,时时为他备着酒,《后赤壁赋》中记着其妻王闰之的话:“我有斗酒,藏之久矣,以待子不时之须。”这哪里是藏的酒,分明是储备的一罐防癌良药!

   如果说我经过一次癌症手术,仅仅悟出了今后要多喝点酒的道理,那就太缺少普遍意义了。我住院十多天的最大心得便是,衷心希望朋友们以我为鉴,平时不要自恃身体健康而对疾病掉以轻心,应该经常做体检,争取及早发现居心叵测地躲在腹内的“小仙桃”。万一查出肚子里长了仙桃,也不用着急,你可以去找省人民医院的夏建国主任和丁永斌主任,他们会干净利落地帮你切除的。

进入 莫砺锋 的专栏     进入专题: 生活   乐观  

本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益笔会 > 散文随笔
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/82404.html
文章来源:原刊《扬子晚报》2013年6月5日

15 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2021 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统