46
一波未平，一波又起。
致远万万没想到，他即将出版的书，卡壳了。
出版社方面打来电话，征订数字非常不理想，还不到上部的一半。总编大为恼怒，认为社里边下了那么大工夫，账算下来，成本都保不住。上官月编辑更是崩溃，请求再次征订，我们还有加印的机会。假如致远把书稿撤走，就等于把我们的这条线掐断了，大量前期工作打了水漂，也影响出版社的声誉。总编说你在那儿住了半年，看着改稿。现在情况就是这样。出版社是自营单位，我们又没有上边补贴，这么多人要吃饭。还不如合作出版，合作出版多少还有点利润。新华书店还有退货制度，再退回来，你说我们图什么？就仅仅是因为他有点儿名气？那有名气的人多了。上官月编辑说卖出卖不出去，你都得给个机会啊。不能把子弹推上了膛了，卡在枪膛不击发，这不是个办法。要不我给作者打电话，让他来，咱们谈一谈，一起商量解决办法。总编说没什么好办法，印数上不去是硬道理。我看了一下这部书的发行，主要在北方和西部。那里是黄土高原，这是地域原因造成的。而读者反映回来的问题也大多数是最基层的农民。当然，不是说农民都不读书，文化程度毕竟有限，看不出书里边深层次问题，只是一种直观的表达。真买书的时候，舍不得掏腰包。还有，小说在广播电台播出以后，他们就可以轻松的免费获取资源，给我们造成了一定的困难。我们要承认这个现实，叫好的人多，掏现钱的人少。你叫作者来，作者也解决不了这个问题。现在我们是吊在半空里，上不能上，下不能下，投资了那么大，亏损谁负责？放一放吧，再征订，还得再花钱。
上官月把情况给致远说了。她说：“我太难了，现在问题不知道出在哪里。本来想的好好的，回去就能下厂印刷，结果却是这个样子。等一等，等到什么时候？我也不知道。原来说好，图书出版后，广播电台再开播。读者要求迫切，人家说不行的话，他们就先播讲了。我也挡不住。你看怎么解决？”
致远不知道如何回答。他非常焦虑，作为广播电台，人家有终审权，要开播，并不侵权。这样做，会对出版社带来被动。但是，如果把小说播出理解成一个广告，不是更能促进图书发行吗，很正常的逻辑关系，怎么在这里就违反了定律，不灵了？他六神无主，提出：“要不你把书稿给我退回来？我再找别的出版社出版。我总不能自己报印数吧，再差，也没有差到没人读的程度吧！”
上官月说：“不是你的错。当前的社会环境可能有些问题。读者大多是农民和一些乡镇，小县城的学生，兜里羞涩。有人给他们广播，有传播来源，肯定不愿意去掏钱买书。尽管是几块钱的事，这可能是最关键的因素。保不住本，出版社真可能下不了厂。我也就是个普通编辑，没有决策权。行的话，再等等，我再做工作。”
致远本来还想去北京的，事情闹到这个程度，他觉得去了出版社肯定会争吵。他本来为出版社给他稿费低就不大满意，再争执起来，让上官月更难堪。他给延红打电话，说了一下情况。还说了最近遇到的好多问题，觉得自己很累，想休息一下，就不去北京了：“这家出版社对我的书没有兴趣。不行就换一家出版社吧。我还不相信，非要在一棵树上吊死。”
延红说：“等了这么长时间你也没来北京，该和你说的也说了，我们过几天就回去。不来也罢，你去处理这些事情吧。书稿交给人家，人家还在想办法，你这么急着撤搞不好，好作品不会被埋没的。”
致远给曾经给此前给他出过书的出版社编辑打电话。人家说，没见到稿子，没法表态，等退给你后，再给我们寄来。越这样说，他心里越没有底气。他甚至想到，这些编辑们一定读过上部，可能不合人家胃口，否则不会这样的决绝。他非常苦恼，无处去诉说。他想找朋友们聊一聊，但是又想，这和朋友没有关系，朋友们不会说他的书稿写得差。印数上不去是个硬道理，谁也没有办法变通。后来想到了刘育华，想和刘育华聊聊天。避开出版社的话题，说一说家里的事，毕竟她是自己的妹子。
致远约好他们在一家咖啡馆见面。刘育华满面春风的来了。致远说：“遇到什么好事儿了，看你这么高兴。”
刘育华说：“报告你好消息。我要结婚了。”
致远感到很突然，脱口而出：“你和谁结婚啊？怎么一点风声都没有？”
刘育华说：“我和我爱人呀！还能和谁结婚？”
“你爱人是谁那，总得有名有姓吧。你不会大街上拉一个人就结婚。”
“瞧你说的，我是那样的人吗？我告诉你，说了名字，把你的眼珠子吓出来。你知道有个叫国资委的机关吗？你知道有一个叫雷鸣的吗？哦，他就是我爱人。”
致远不由自主的从座位上站起来：“谁？雷鸣，那人我大致晓得。他不是有家室吗？人家是国资委主任，能看上你一个大学生。啊？”
刘育华说：“你想不到吧？我也没想到。问题是我遇到了，谈成了，就这么简单。这比你小说里的情节还狗血。他有个小孩，数学成绩比较差。家长要找一个辅导老师，人家把我录用了，每周上三次课。这样一来二去的，就有了好感。那时候我也不知道他是什么职务，孩子也不说。孩子说他没妈妈，妈妈得病去世了。说觉得我就像他妈妈一样，问能不能给他当妈妈？我当时就愣了，这孩子咋这么机灵啊？知道给他爸找对象？我问他爸多大年龄？他说爸爸年龄大了，比我大7岁。我心动了。我觉得这孩子太善解人意了。我不在乎，找对象一定要门当户对。我就是农民出身的，最底层的人物，光脚不怕穿鞋的，就开始交往，后来就水到渠成了。我们都很理智，不像你和延红嫂子，玩浪漫。开始，我就是到他那儿去挣点小钱，给我哥嫂减轻点负担，没有别的想法。但是遇到了机会，遇上这个好孩子，我不想错过。没考虑雷鸣年龄比我大，和他还有个儿子，做后妈。关系稳定下来了，那时候还没毕业，我想留学校。我看得出来，除了教书也没太多的地方可去。我可以在学校教数学，也可以教英语，最少能扛起两个专业，给学校提了个申请报告。校方开始犹犹豫豫的，后来不知道谁透露了消息，说我有对象，是什么国资委的。校长把我叫去问，同学说你谈恋爱了，朋友叫什么？我说叫雷鸣，有问题？校长和你表现的一模一样，突然在座椅上站了起来，说没问题，弄半天我有眼无珠。我还是没有明白他是什么意思，怎么能有眼无珠？校长笑着说，你知道那人是干什么的吗？我说不知道啊，我也没问，那是他的事儿，干什么对我不重要。校长说。哎呀，你厉害，你厉害呀！这事不再讨论了，我也巴不得你留在学校。你说奇怪吧？后来我打听了一番，才明白那是政府的一个特殊部门，这个人真的很有来头。前段时间，我把父母亲送走后，我还一直想着去找你谈谈，现在把底儿都给你交代了。我们商量好，结婚的事一切从简。他不请他的父母，我不请我的父母。他让他的儿子在场。我呢，就想请你去，陪我一下，毕竟你是我娘家人。我们四个人找个地方吃顿饭。结婚证已经领了，你看行不行？”
致远说：“行啊，好事，我一定去！不过，不和你哥你嫂子说，恐怕也不好。他们会不会有其他想法？那可是你亲哥亲嫂子。他们不出席，我就有些越俎代庖。”
刘育华想了想说：“你提醒了我，那咱们都去，他家来谁，自己定，也别让人家觉得我矫情。”
致远说：“这样好，都照顾到了。我们结婚时候吃了一次牛排，也没和家长说，那时候，大家都那样，简单行事。”
刘育华说：“说定了。什么时间去吃饭，到时候给你打电话，万一延红和孩子回来，你把他们都叫上，大家互相认识一下。哎，我嫂子情况如何？”
致远说：“去北京还没回来。她自己可能联系好单位了。我说不行就让她先走吧。我这些年愧对她，我也实在不想再拽着她的腿。我是觉得，就像人们说的那样，没情了，也就没缘了。这个事情强迫不得。”
刘育华叹了口气说：“我也想到了。虽然我不是神仙，但是从你们的表现看，可能没法维持了。我曾经跟她说过许多回，能忍就忍一忍。人嘛，总有忍不住的时候。实在不行就算了，反正你也不缺女孩，作家有钱没钱是另外一回事儿，有名声就是资本。这种事情也正常。有一点，我还是想告诉你，延红要不急着走，只要不提出离婚，你最好不要自己先脱钩，孩子大了，女人最离不开的人是孩子，不是丈夫。丈夫可以换，孩子换不了。对不对？”
致远回答说：“你要这么说，也对。我也是这么想的。前段时间，我还觉得和她关系有点儿缓和。后来又开始冷淡了。她给我说的理由是，学校论资排辈，青年教师晋升很难。她这人心气也高，教了这么多年书，还是个中级职称，心里边确实不服气。可是，我也帮不了她。我去和学校说那也不算数啊，评职称先要申报，然后由评委评，再上报职称办审批。环节太多，我连自己的评审表都不愿意填，也没有能力去活动。再说，活动了，人家也不会听我的，我和学校没有任何关联，最多就是给你们讲讲课。哎，我们面临这个时代，变化来得太快。你说我这部书，上部印了近两万，下部征订不到半万，无法开印。出版社让我等机会。这都是什么事儿啊！就不明白，同一本书，上部卖的不好吧，总还有人要，下部跌到谷底，还找不出原因来。”
刘育华说：“上部我读了，拿给同学们看，还专门的和人家进行了研讨。我觉得写的还算不错，农村嘛，就是那个基本情况。可是同学们说和他们生活距离太远，你书里这个大时代的步履蹒跚，故事也不曲折，情节平平，起伏不大。总体来说不太感兴趣。这个评价是否准确？我也说不来，因为我不懂文学。或许是以管窥豹。而至于后边的结局，大家也不知道，更无从谈起。”
致远陷入深深的沉思中。或许，刘育华说的有道理。但是这道理不是作者能解决的，时代也就是那样，描写的过于真实，缺少浪漫。现实主义和浪漫主义没有紧密的结合，可能是一个弊端。只是，这一切已经无法更改了。
刘育华看着致远半天没说话，问：“你想什么呢？”
致远说：“我想我的小说，我和老驴拉磨一样，走不出那个既定的圆圈子！”
刘育华说：“放松一下。不要老想这个事情，已经这样了，而且人家出版社也没有把话说绝嘛。有时候，事情也可能会发生变化的，自己先不能灰心丧气。毕竟你已经站在了接近巅峰的地方，往上爬一步都很难，这是合理的。那天，家乡来人说了建文学馆，说你很支持他们。我有点想不开，年轻轻的，正在冲刺事业高峰，有心思干这个？”
致远忽然愣了。
刘育华接着说：“我有些不理解，你对名利表现的很迫切。凡事都是两面的，厉害的人是走自己的路，让别人另辟蹊径。无能的人是修好路，让别人走，堵得自己无路可走。我觉得目前社会上这种现象太多了，给名人抬轿子成了一种潮流，你随波逐流，也说得过去。不过，还是要留心点，当你成为摇钱树时，受益的人一定不是树哦。上次打电话时，你提到了一个人，骗了你几千块钱，这是真事？要不要我去找他？”
致远说：“真的，我还能骗你。看错了人，同学几年，都没有认出来他的本来面目。现在难受的是被骗了两次，还不敢公开说。丢人。都是我的错，自己有毛病。第一就不该承接给人写书的事，挣钱心切，没气节！第二不该委托这个人去办事，没想到他会背后捅刀。还有更恶心的呢，早先，有本小说写的不理想，有朋友建议卖给书商，不署我名，让人家自己编署名。后来，觉得这事不能干，将稿子拿回来。我以为事情就完了，没想到过了这么多年，突然就出版了，摆地摊上卖，还让我给发现了。我和陈数去找他，把他骂了一顿，让他写了个保证书，将来实在不行就撕破脸上法院。回头一想，怎么上法院？我写的小说，自己都不想要了，现在再捡回来，这不是打自己的脸吗？人说，苍蝇不叮无缝蛋，我就是那个臭鸡蛋，自己有毛病，否则也就不会连续上当受骗。人家拿捏住了我的短处，才敢这么肆无忌惮。这些话我都没地儿去说，打掉牙往肚子吞。你哥，一个作家，把日子过的这么恓惶。你说的那些路，没有一条是向我敞开的。除了你，没几个人能够理解我的苦恼。文学馆的事情，听你这么一说。我也有点儿觉得自己太迫切了，上了船，下不来了，由他们去吧。”
刘育华对致远说：“我就是提醒你一下，也不要这么悲观。坚强点，事情会出现转机的，坚定自己的信心！这部书完结了，如何评论是别人的事，抛开诸事，从头开始，坚定信念，毫不动摇！就听我一次劝吧！”
兄妹俩这次交谈后，致远终于明白了，作家把书写完了，这一页也就翻过去了，其他的事不需要自己操心。社会分工明确，车有车路，船有航道。
