刘梦溪，中国艺术研究院终身研究员，中央文史研究馆资深馆员
中华读书报：您的新作《观乎人文：东塾人文讲谈录》（岳麓书社）收入《读书与修身》。为什么会在研究生开学第一堂课选择这个题目？
刘梦溪：这个题目很大，有几个层次。读书与做学问不是一回事，做学问一定要读书，但读书不一定都做学问。不做学问也需要读书。做学问是国家、社会一部分人的事。他们致力于此，以学问为志业，读书便成了他们的功课。但更多人，不需要做学问，只是作为一个社会的公民，作为生命个体，栖息生活在这个世界上，虽然不以学问为志业，仅仅是为了生命与文化的延续，也还是需要读书。所以就社会来说，读书是大家的事。
中华读书报：关于为什么读书，您觉得有必要重提吗？
刘梦溪：谁都知道读书不无好处，至少知道开卷有益的成语。但读书究竟为何事？不做学问的人也需要读书，这个道理安在？我认为，读书的一个好处，是让你成为和不读书不一样的人。人与人是平等的，比如在法律面前，在追求真理的道路上，维护个人尊严，等等。但是人与人又是不一样的。有的人气质好一些，落落大方，随和自然。有的就显得局促。有的人比较开朗，有的就比较内向。每个人都不一样，缘由很多，天赋、家传在其中发挥的作用不可小视。但跟读书不读书、读书多少，也有相当的关系。读书对我们个体生命最直接的作用，是可以使气质发生变化。这是宋代大思想家朱熹讲的，读书可以变化气质。还有一句话，叫“腹有诗书气自华”，说的也是这个意思。如果不是腹内空空，而是读了很多书，有许多学问和知识的积累，你的气质跟没读过书、读书少的人是不同的。当然变化气质是没有止境的，每个人的气质都变化了，社会风气就改变了。
中华读书报：可能有人会有疑问：气质有那么重要吗？
刘梦溪：变化气质是每个人生命的需要。我们想成为高级的人、高贵的人，首先要成为刊落习气的人。“刊落习气”是佛学用语，生活中不大用，但比较准确。
生活中的我们，难免习焉不察。环境、密切接触的人群、社会风气，乃至不同的行业，都可以让人沾染上某种习气。社会上有各种行业、各种专业，从事某个行业和专业，时间长了，也会滋生特有的习气。在一界长了，就有一界的习气。不是俗气，是习气。俗气不必说了，连习气都需要刊落，才能成为所期待的不一样的人。如何刊落？读书是重要途径。读书还有助于确立人生的自我认知，就是弄明白自己。通过读书，会意识到自己是立身于从古至今的历史河流里，在这条河流里反照自己，可明白自己的身份和角色。当然书读得好，具有高华的气质，对找一份合意的工作，会有帮助，慢慢获得事业上的成就感。
中华读书报：这番话把读书的重要性说得非常透彻。您能谈谈自己的童年阅读吗？
刘梦溪：我小的时候发蒙，是在1940年代初，念《三字经》《百家姓》《千字文》《唐诗三百首》《古文观止》。也念过《神童诗》，“天子重英豪，文章教尔曹；万般皆下品，惟有读书高”。那是当时的说法。小时候念书以后，有一种朦胧的感觉，模模糊糊地意识到念书可以使自己成为不一样的人。“书中自有颜如玉”，我不懂。问我父亲，他不答。母亲在一旁说：“好好念书，长大娶好看的媳妇。”“万般皆下品”，今天不这样看了，各个行业都可以得到人生价值的认定，但前提还是和读书不无关系。没有见过一个有成就的人，可以不读书。可以不上学，不获取学位，但不可以不读书。
读书可以提高我们的修养，往圣前贤的嘉德懿行，可以为今人立一楷模，知所去取，知所遵循。当然一个人的修养，又不是全部从读书得来的。读书能够改变人的气质，但气质的形成却并非只有读书一途。书本之外，还有天地之间的大“书”，那是无字之书，比有字书更博大无垠。先天遗传、家庭环境、社会影响、朋友砥砺，都是人的性格形成的重要因素。
中华读书报：那我们应该读什么书呢？很想听听您的建议。
刘梦溪：那些人类文化遗产中最优秀的文字结晶，文本的经典之作，都应该是我们阅读的对象。中国历来有修史、编纂典籍的传统，经史子集四部典籍，汗牛充栋不足以形容。读什么书？我的看法，是读好书，读经典的书。就中国的典籍来说，每个人的专业不同，宜各有侧重。但其中有一些书，是不分专业，每个人都有必要阅读的，比如说：《论语》《诗经》《史记》《老子》和《庄子》《离骚》《陶渊明集》《文心雕龙》，还有是李杜（李白和杜甫）、韩柳文（即唐代中期韩愈和柳宗元的文章）、苏东坡、王阳明、汤显祖。还有《红楼梦》《文史通义》，冯友兰的《中国哲学简史》，张荫麟的《中国史纲》——我列出上面的十几种，包括几种现代学者的著作。纯属个人的读书经验，其他学者可能有不同的选择。
不光要读中国的书，外国的书同样重要，同样应该读。像柏拉图、亚里士多德、康德的著作，一定要读。外国的文学作品如但丁的《神曲》、塞万提斯的《堂吉诃德》、歌德的《浮士德》、托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》等。我说的读，是慢读、细读、精读、反复读，不是草草翻过了事。
中华读书报：那么您是怎样读书的？
刘梦溪：读书有几种方式，有一种属于专业阅读，你要做学位论文，你是从事某一行业的人，都要读专业相关的书，带有功利性、目的性。但最好的方式是闲适阅读，没有功利目的，每天都读一些书。古人讲过，三天不读诗，口舌不香，读书给人带来的滋养是难以言喻的。我其实每天都读书，我的研究、写作会占用一些时间，但没有一天不读书。每天早晨起来我都乱翻书，翻一点读一读，晚上也是这样。这种闲适阅读益处很大。我所期待的也是这种阅读，读什么都可以，开卷有益。
我在1949年以前没有上学，跟着我父亲。他是乡下的文化人，会写字，会讲书，讲侠义小说。侠义小说对我影响很大，发蒙的书也是他教的，都是口述教给我。上小学后，读的第一本书是《钢铁是怎样炼成的》。那时候班主任来家访，我出去玩了不在家，他看到我桌上放的是《花木兰征北》，就在扉页上写“此书不可看呀，此书有毒呀，你喜欢读书，我借你书看”。其实他不了解，《花木兰征北》哪有毒啊，但是我也听他的话。我去找他，他立刻借给我一本《钢铁是怎样炼成的》，我很快看完了。我又问他有《牛虻》没有，他又把《牛虻》借给我了。然后又借给我其他的书。那是1950年代中期，中苏关系很好，我念了很多苏联文学的书。
我到初中的时候，突然有了一个很大的变化，原因不知从何而来，极度喜欢中国古代诗词文章。我有一个同学，我们比赛着背。《古文观止》《唐诗三百首》……我当时全都能背下来。高中时，我的兴致有了转向，把所能看到的19世纪欧洲文学都读了。读欧洲19世纪文学有个缺陷，容易陷入爱情，让我处于暖暖的细细的深深的爱情当中。还是不断地读，爱不释手地读。我很喜欢普希金，他的《叶甫盖尼·奥涅金》里塔吉雅娜写给奥涅金的信，我一字不漏地抄在笔记本上。其中有一段话大意是：其实我别无所求，只要有一架子书和一所荒凉的花园，在我就足够了。但是当您出现在我的视野当中，我就失去了所有。我别无所求，只要能看到您。
“只要有一架子书和一所荒凉的花园”，不知为什么竟触发了我的精神向往，变成了涵盖我一生的意象。好像我就是这样子的。当然我现在有不止一架子书，但是那个感觉意象依然像影子一样存在。
中华读书报：能具体谈谈么？您是怎么读经典的？
刘梦溪：细读几部，啃它几部，读透几部。还要有爱不释手，一读再读，反复读，随时读，成为与自己生命同在的书。
马一浮说：“欲读书，先须调心，心气安定，自易领会。若以散心读书，劳而少功，必不能入；以定心读书，事半功倍。”又说：“读书第一要虚心涵泳，切己体察，切不可以成见读书，轻言取舍。” （《泰和会语》）
朱熹也说：“大抵不论看书与日用功夫，皆要放开心胸，令其平易广阔，方可徐徐旋看道理，浸灌培养，切忌合下便立己意，把捉得太紧了，即气象急迫，田地狭隘，无处著功夫也。此非独是读书法，亦是变化气质底道理也。”（《朱熹集》卷四十六答黄仁卿）对读书和做学问宜有分别。做学问自然需要读书。不做学问也需要读书。人人都需要读书，需要造成全民阅读的风气。
中华读书报：最后再谈两个“必答题”吧，您有枕边书吗？
刘梦溪：我的枕边书是《论语》和《诗经》。
中华读书报：如果要去孤岛只能带三本书，您会选哪三本？
刘梦溪：如果孤岛独居，我喜欢《文史通义》《马一浮全集》《金刚经》。
中华读书报：假如组织一场宴会，您希望见到哪些人？
刘梦溪：如果是宴会，我不会去。
