抗战发生，军队深入农村，而且有了游击队，这些流水似的兵并没有铁打的营房，再小的村庄也有一套班底负责接待过境的人马。有时候，队伍住在邻近的村庄，派人通知各村送饭，谓之“要给养”。一个“吃饭看饭锅”的家庭，“针挑土”积攒的东西，只好慢慢地消耗掉。庄稼人也有幽默感，说是“老鼠替猫攒着”。

好处是再也没有土匪，土匪全变成游击队。当年土匪横行，做土匪的小头目也曾是人生的一种理想，像我这般年龄的人，大都记得：

要嫁嫁个当家的，

吃香的，喝辣的，

盒子枪，夸夸的，

腰里银元哗哗的。

可以想见当年的绿林也有文宣，颇成气候。当年为了防土匪，打土匪，安抚土匪，流血流汗流银子，家家在数难逃，那时候哪有今天心安理得！

确确实实，乡巴佬都赞成抗战到底。

午间好睡，在歌声中悠悠而醒。

我翻身坐起，知道八路军来北桥小休。小李哥刚刚传给我三句话：日本鬼子抱窝，国民党吃喝，八路军唱歌。

这得解释一下。

日本军阀在中国的战场不断扩大，兵力分散，只有尽量抽调沦陷区的占领军使用。占领军不但数目减少，而且多半新兵抵充，战斗力弱，锐气尽失，每天在据点内闭关自守，像母鸡抱窝孵蛋一样。

所谓国民党吃喝，当然是指国民政府领导下的一部分部队，一般印象，这些人比较注意伙食。有些景象太突出了，例如，一群人到你家里来抓鸡，鸡疾走，高飞，大叫，抓鸡的人跟着横冲直撞。最后安静下来，地上剩下零落的羽毛和踢翻打碎的盆盆罐罐。还有，一群人上刺刀，把狗围在中间劈刺，这就更恐怖。狗肚子破了洞，肚肠流出来，钻到你床底下躲死，再拖出来，到处鲜血淋漓。

烤熟一只狗要多少葱，多少蒜，多少姜，要烧多少木柴，这对“一天省一口”的农人又是多大的刺激。农人闻香味，流眼泪，收拾狗骨头和灰烬，永远永远追忆他和那只狗的友谊。

八路军的特征是唱歌，像原始民族一样爱唱，像传教士一样热心教人家唱，到处留下歌声。我不爱唱歌，喜欢看人家唱歌，人在唱歌的时候总是和悦婉转，坦然无猜。我走出草屋察看。屋后路旁，石碾周围，大姑娘小媳妇有站有坐，目不转睛地望着站在他们面前的女兵，这位女同志斜背着枪，挥舞着双臂。想必是，她们没见过如此奇怪的装束吧？有人目瞪口呆，有人哧哧笑，不久，也都溶化在歌里了。

同胞们，细听我来讲，

我们的，东邻舍，有一个小东洋，

几十年来练兵马，东亚逞霸强，

一心要把中国亡。

不难学，马上学会了。

那边，槐树下，男生教男生，也有六七岁的小丫丫黏在哥哥身边。他们发现我，马上把我拉过去。

中国人不打中国人，

抗日军不打抗日军！

我们别给日本当开路先锋，我们要为民族解放而斗争！

这支歌太有名了，都说它挑起了西安事变，我可从来没听人唱过，也没读过整首歌词，一时有相见恨晚之感，也就心甘情愿地跟着学起来。

勇敢的抗日战士遍地怒号，

我们绝不再自煎自熬，

唱到这里，忽然觉得眼前的日子真是难煎难熬，我是像空心菜一样生长着。

歌已学会，别处走走看看，被一个人迎面挡住。一个游击队里的人，他的记性太好，我的记性太坏，觉得他很面善，忘记在哪里见过。

“原来你在这里！”他一开口，我想起来了，他不就是石涛？游击队的领袖，在黄墩见过一面。

“还没参加抗战？你知道不知道日本鬼子在做什么？”

日本鬼子在做什么，以前知道，现在真的不知道。战争只剩下一个影子了，现在是“日本人抱窝，国民党吃喝，八路军唱歌”。我是一棵空心菜，日子在煎熬我。

石涛的队伍走后，我写信回家，说我要参加抗战。父亲匆匆赶来，见过外祖母，教我收拾衣物。我问到哪里去。

父亲说：“带你去抗战啊。”