邓海南:桀骜格鲁吉亚

——高加索三国誌之二
选择字号:   本文共阅读 734 次 更新时间:2018-10-29 21:23:02

进入专题: 高加索   格鲁吉亚  

邓海南  

  

   我们从常常是满目荒原的伊朗,到高加索山南侧的亚美尼亚,再到位于大小高加索山脉之间的格鲁吉亚,一路风景越来越好,但是导游的水平却越来越差。伊朗的导游琪琪汉语流利、热情开朗,总是滔滔不绝地说着,并且有问必答,希望客人们能更多地了解并喜爱她的国家。亚美尼亚的导游露丝虽然汉语水平不如琪琪,,热情开朗也不如琪琪,脸上似蒙着一层亚美尼亚人的的忧郁,但也尽心尽职地介绍他们国家的宗教历史和文化。在亚美尼亚和格鲁吉亚的陆路边境,我们见到了格鲁吉亚的导游安娜。安娜这个名字很美,她人也算得上漂亮,却比前一个导游露丝更不修边幅。安娜不是专职导游,本职在外交部工作,因为在格鲁吉亚汉语导游太少,临时被旅游公司请来当我们的导游。刚进入格鲁吉亚的一段公路崎岖不平坑坑凹凹,五十公里就开了两个多小时。打个比方,伊朗导游琪琪的汉语水平像平坦的高速公路,亚美尼亚导游露丝的汉语水平像多弯的山间公路,而格鲁吉亚导游安娜的汉语水平就有点像我们刚进入格鲁吉亚的这段公路。与她交流起来显然要比前两位导游困难得多。

  

   车行格鲁吉亚,开始是一片高原牧场,有点像西藏的草原,沿途牧民的居所边也用牛糞块堆墙,以做冬季的燃料。世界上的人们散居各国,但在相似的自然环境下许多应对自然的举措是相似的。当进入高加索山地后,两边高峡生树,谷中涧底流水,那景色与车行国内的浙江福建山区有些相似。但我们夜宿于一座山城的古堡酒店时,文化的差异就显现出来了,站在酒店的平台上,看到对面黑樾樾的山峰上有三个被灯光打亮的十字架,高悬于夜幕中像三颗亮星,告诉我们此身所在之处,是信奉东正教的格鲁吉亚。

  

   从格鲁吉亚中部向西行,是它的黑海沿岸,再向南行至快到与土耳其交界处,就到了海滨城市巴统。对于巴统,中国人过去所知不多,近些年从网上传播的视频上知道了有一座会活动的雕像,就竖立在巴统的海边广场上。雕像的名字叫“走近又走远的两个人”,设计非常巧妙——用透空的不锈钢环塑造了一男一女两个人体,随着底座的运动,这对青年男女互相接近,直至合为一体;然后又逐渐分离,各处一端隔空守望。这是整个巴统乃至格鲁吉亚最著名的雕塑,原来的名称叫做“阿里和尼诺”,创作灵感来源于格鲁吉亚作家赛义德的一部小说,讲述了穆斯青年阿里和格鲁吉亚公主尼诺的爱情悲剧,这对恋人彼此相爱,但因为宗教信仰不同,有情人难成眷属,最终因为苏联人的入侵而惨遭分离。小说作者本不出名,小说也不是世界名著,但是雕塑作者用移动的人体来表现这个古老的主题和通俗的故事,却取得了让人瞬间动容并直击心灵的艺术效果——每晚七点的钟声敲响之后,阿里和尼诺开始移动。他们缓缓地、一点一点地向着对方靠拢,贴近后,他们亲吻、拥抱,难分难舍;但美好的时光稍纵即逝,他们慢慢地穿越对方,背向而行,渐行渐远……大约八分钟后,阿里和尼诺又重新站回自己原来的位置,一如最初的模样,安静而孤独,相爱而不能相守。中国神话故事中的牛郎和织女每年一度鹊桥相会,阿里和尼诺则每天都在经历着分分合合。阿里和尼诺有他们的不幸,我们也有我们的不幸——我们来到巴统之时,恰逢这个动态雕像出了故障,不知是电力系统的问题还是机械部分的毛病,反正它不会动了,我们也就无法看到他们深情相拥又黯然分开那种让围观者为之唏嘘的动人情景了。那天下午我在雕像旁边的海滩下到黑海里去游泳,游出没多远,忽然感到胸前一阵火辣辣的刺痛,立刻反应过来是被水母螫了,赶快游回岸边一看,胸前赫然已红了一片,好在只是皮外伤;不像阿里和尼诺,外表完好,伤在心里。

  

   巴统在历史上应该是个富庶之地,希腊神话中伊阿宋取得金羊毛的地方就是这里——城中的欧洲广场中心,一根方柱上高高地立着伊阿宋的雕像。那青铜铸的人体和面部都被锈迹覆满成了暗黑色,唯有头盔和他右手举着的金羊毛明灿夺目。广场一侧的一座豪华建筑是一个赌场,我们由此知道巴统不但是一个度假休闲的好地方,还是一座赌城,因为濒海而立,和地中海边的赌城摩纳哥竟有几分风情相似。我们的司机名叫大卫,导游安娜让我们叫他“大头”(格鲁吉亚语发音如此),大头人长得很粗犷,工作上行为却很细致,司机座位旁放着一把刷子,每次上车,都要把鞋底带上来的泥沙刷扫干净。那天晚上我们在海边餐厅用餐时喝了一些格鲁吉亚红酒,乘着酒兴和边上的格鲁吉亚人一同唱歌起舞,“大头”看着也高兴,主动表示要为我们增加一个项目:开车载我们游览巴统的夜景。“大头”拉着我们在沿海的景观大道从这头开到那头,绚烂的灯光、异样的建筑和一处处喷泉使巴统的夜色在我们眼中美不胜收:有颠倒放置的房屋、酒瓶形状的高楼、像“阿里和尼诺”一样会转动的雕塑,还有据说是世界上造型最潮的麦当劳,而飘动着的水幕电影更有一种梦幻的感觉,让人恍惚觉得是置身于世界上最纸醉金迷的赌城拉斯维加斯了!见大家情绪正高,似乎还不尽兴,“大头”又把车开回去从头到尾再开了一遍。第二天早上离开巴统时,“大头”又走了昨晚的巡游之路,但褪去了夜色的掩护和华灯的助阵,真实的巴统和摩纳哥和拉斯维加斯还是有差距的,毕竟格鲁吉亚被苏联统治过相当长的一个时期,经济实力无法和西方国家相比,遗留下来的那些社会主义风格的建筑也拉低了城市景观的档次。

  

   相比于司机“大头”的服务,导游安娜就显得逊色了。在格鲁吉亚西部城市库塔伊西,我们的行程中有两个重要的景点,一个是屹立于城边山上的巴葛拉特大教堂,另一个是座落在附近山里的格拉特修道院,都以中世纪的建筑风格和其中美丽的宗教壁画著称。巴葛拉特大教堂建于二世纪初,为十字形圆顶建筑,用富丽的石刻装饰,被视为格鲁吉亚文化的一个里程碑,于1994年根据文化遗产遴选标准被列入了《世界遗产目录》。但是安娜告诉我们,这个世界遗产的资格又被取消了,原因是没能修旧如旧。果然,我们进入教堂看到,有几根古朴的巨大石柱在修复中竟被紫铜色的金属皮包裹了起来,修复过的内墙上也不见了景点介绍中所说的古老壁画,更有现代感的是,在教堂内的一侧竟然搭起了金属构建的平台。我问安娜为什么会这样?安娜耸耸肩道:“修教堂的人觉得这样合适,他们就这么做了。”我们转到教堂的外面来看,经过岁月磨饰的斑驳石墙的顶上,竟清一色地覆上了绿色的铁皮屋顶,无论是人字形的斜顶,还是圆椎形的拱顶,都是薄薄的绿铁皮做的,完全不合这座教堂原本的古朴气质。为什么非要用这种方式去维修古迹,以至于被取消世界遗产的资格呢?我想和安娜探讨一下这个问题,但是安娜结结巴巴的汉语却说不出个所以然来。不过巴葛拉特大教堂的位置非常好,站在教堂前的山崖草坪上,俯瞰库塔伊西老城的全景,非常养眼。

  

   看完巴葛拉特大教堂已是下午,安娜说格拉特修道院三点关门,此时再去已来不及了,只能安排明天再去。那么下午还剩下的时间怎么安排呢?我们建议到酒店入住后自由活动,酒店就在城边,过一座桥就是老城,各人可以随意逛街观景。但安娜坚持要带大家一同去当地市场,因为行程上有这一项。我们说市场想必就在老城之中,自由活动时愿去逛市场还是看广场各人自便。但安娜说开车去市场还有挺远的路,执意要全体都乘车先去市场。看她这么坚持,大家心想那市场或许是像伊斯法罕的那种很有特色的巴札呢,那就去吧!谁知开车下山弯了几弯就到了大市场,这市场除了摆摊的是格鲁吉亚人外,和中国县城里的农贸市场没什么两样;要在这样的地方耗费一两个小时,大家都不乐意了,一致要求先到酒店住下后自由活动。司机“大头”的家就在库塔伊西,他看出了大家的不满,又主动提出说,让他这个当地人带大家见识一下他的家乡吧,于开车带着我们看了许多旅游行程上没有安排的地方,包括一个造型非常有现代感的医院建筑,这才把安娜和我们都从这个乏善可陈的农贸市场里解救了出来。

  

   在和安娜的几天相处中,我们发现这个格鲁吉亚导游在性格上是有些问题的,她和我们交流不畅有两方面的原因。其一是她工作于外交部,不是专职导游,敬业心不够;其实她只要稍做功课,就会发现她认为必须开车才能带大家到达的当地市场,和老城中心广场仅一街之隔,完全可以让大家在漫步老城时自由选择逛或不逛。其二是她的汉语水平有限,有些东西不是她不愿说,而是不会说,所以在行车途中她常常就那么沉默地坐着,并不能告诉我们更多关于这个国家的信息。但她又很自信地认为自己的汉语水平已相当不错,在格鲁吉亚很难再找到比她更好的导游了。鉴于这种状况,我们的领队不得不向旅游公司反应,于是公司安排用另一个导游来替换她。两位导游交接的时候,大家用掌声欢迎了新导游尼娜,正想和安娜来一个感谢和告别(毕竟我们相处了好几天),却不见了人影——她已不辞而别了!临走前她曾对我们的领队说:“你们炒掉了我这样的汉语导游,会发现是一个错误!”可见内心受到了伤害,却仍认为自己的汉语在格鲁吉亚属于上乘水平。实际上,接替她的导游尼娜,无论在汉语水平、敬业精神和沟通方式上,都比她要好很多。

  

   从安娜的处事方式,还有巴葛拉特大教堂的修复方式,我感到这个国家人的性格中很明显有一种倔犟的成份。作为东正教徒,他们不喜欢伊斯兰教和阿拉伯人,会很直率地说出来,完全不管政治正确那一套。作为格鲁吉亚人,他们不喜欢前苏联和现在的俄罗斯,表达起来也毫不含蓄,并自豪于他们国家是前苏联十五个加盟共和国中最先站出来反叛的,是他们领了头才带动了其他加盟共和国的独立,最终导致了苏联的解体。因而他们遭到俄罗斯的忌恨和报复是理所当然的,正因为如此,他们才要旗帜鲜明地靠向西方世界。说到这里,就不得不提一下在外高加索三个国家存在的四块有争议的“飞地”中,有两块是在格鲁吉亚。

  

   从巴统沿着黑海岸边北行,如果不向东折向库塔伊西,继续上行就到了阿布哈兹,这块面积8860平方公里的狭长地方,北缘是高加索山和俄罗斯,南边是黑海的海岸线。阿布哈兹原是格鲁吉亚的自治共和国,但与格鲁吉亚人存在诸多宗教、文化上的差异。上世纪80年代末,正当格鲁吉亚对苏联离心离德时,阿布哈兹地区也出现分离运动。俄罗斯领导人支持阿布哈兹的分离运动,以此牵制格鲁吉亚加对苏联的脱离,这直接导致格鲁吉亚加盟共和国与苏联中央政府关系恶化。1990年10月底,在格鲁吉亚最高苏维埃选举中,绰号“街头政治家”的加姆萨胡尔季阿出任主席。第二年春天格鲁吉亚宣布独立,加姆萨胡尔季阿当选为首任总统,他提出的口号是: “格鲁吉亚是格鲁吉亚人的格鲁吉亚”。阿布哈兹的“独立行径”不被容忍。1992年1月,格、阿冲突全面爆发。

  

   苏联解体时,格鲁吉亚人虽然从苏军设在格境内的军火库得到许多军火,但“街头政治家”加姆萨胡尔季阿并非作战行家,战场的失利令格鲁吉亚人对他失望,反对派在首都第比利斯发动政变,加姆萨胡尔季阿仓惶逃到了俄罗斯境内也在闹独立的车臣地区。这一情况使得另一个格鲁吉亚人——绰号“银狐”的前苏联外交部长谢瓦尔德纳泽从莫斯科回到故国来收拾残局。格鲁吉亚人希望谢瓦尔德纳泽能利用过去的威望和关系,请求美国及北约帮助格鲁吉亚维护国家统一。但谢瓦尔德纳泽知道这样做无疑会彻底得罪俄罗斯,况且美国和北约鞭长莫及,要阻止阿布哈兹独,关键还得靠格鲁吉亚自己。1992年10月,格军攻进阿布哈兹首府苏呼米,双方发生激烈的巷战,几乎把苏呼米打成一片废墟,阿布哈兹的抵抗似乎已山穷水尽。但1993年一开年,阿军从国际军火贩子手里买到大批军火发起反击,战局急转直下。谢瓦尔德纳泽在电视讲话中表示,苏呼米沦陷就意味着“格鲁吉亚失去宝贵的自由”,并谴责俄罗斯驻军暗中支持阿布哈兹武装。而俄罗斯总统叶利钦却表示俄军将继续呆在阿布哈兹, “以保卫黑海地区的战略利益”。


(点击此处阅读下一页)

    进入专题: 高加索   格鲁吉亚  

本文责编:川先生
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益笔会 > 散文随笔 > 域外传真
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/113088.html
文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。

5 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2020 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
易康网