人说，世间最微不足道者，莫过于一粒尘。
它无名、无形、无声、无踪，却又无所不在：匿于指缝，浮于风中，沉睡在旧书泛黄的页面，蜷伏于光线背弃的角落，仿佛岁月剥落的体屑。
然而，正是这一粒粒微尘，凝聚成山河万象。
犹记：初夏，正午，老家小街的十字路口。以“铁口直断”闻名的许老先生，独自坐在卦摊前打盹。斜刺里冲过来一头失控的犟驴，一蹄把卦摊踢翻。老先生惊慌失措，用手护住头上的黑色圆帽，本能地向后急躲。
稍顷，南边过来一位农妇，卸下背上的菜篓，二话不说，俯身将倾倒的桌子扶正，铺好桌布，重新挂上幅帘，又把散落于地的算盘、扇子、笔筒、签筒、书籍、砚台、挂签等物，一一拾起，按原样归位。老先生惊魂甫定，看着眼前被重新安顿的“乾坤”，再看那位肤色黝黑、体魄健壮的农妇，整了整灰色长褂，恭恭敬敬地一拱手：“你，是不是要问卦？”
农妇直起腰，拍了拍手上的灰：“我是卖菜的，不问卦。”
“那你为何”，老先生指了指摊子，“帮我摆得这样周正？”
“桌子被畜生踢翻了”，农妇感觉被问得奇怪，“我正好碰上，自然要帮你摆整齐。”
许老先生长长地“哦”了一声，慨叹道：“你这不是在理卦摊，你是在‘理命’。”
那时我上初中，放学路过，看见，听见，却并未往心里去。
又记：冬日，北大小南门通往海淀镇老虎洞的巷口。半空里悠悠飘下一影深红。停步细看，原来是一张红纸条，恰好落在我脚前。弯腰拾起，上面写着一行字：“帮人即是帮你自己。”
谁写的？仰头望去，两侧楼上的窗户紧闭；回身再看，前后数十米，空无一人。那么，是写给谁的？更无从猜度。它仿佛从云端自由落体，不涉任何语境。正捏着纸条出神，目光一转，见巷边歪倒着一辆自行车，想必是被风吹倒的。我走过去，握住冰凉的车把，将它轻轻扶起，靠稳。
彼时我无意收藏，只是把这纸条随便夹在一本书里，时间一长，就忘了。
再记：湖南，西洞庭农场。秋雨初霁，我拿了一件穿破的上衣，到一家裁缝店修补。进门，看见师傅正弯着腰，在一地狼藉的碎布、线头间翻找着什么。
两三分钟过去，他仍未抬头。我忍不住问：“师傅，丢了什么贵重东西？”
“一颗纽扣，不知滚哪儿去了。”
我指了指桌上敞开的铁盒：“这里不是还有很多纽扣吗？”
“颜色不一样。”他说，脖颈上挂着的皮尺一甩一甩。
我用脚拨拉门槛边的碎布条，发现一颗咖啡色纽扣，捡起问道：“是不是这个？”
老师傅眯眼一看，连声道：“对，对，就是它！”
我不解：“盒里也有咖啡色的，值得这样费力找吗？”
他扯了扯袖套：“这件花衣是一位小女孩的。女娃心细，不喜欢纽扣颜色不一样——哪怕只差一点点。”
他在缝纫机前坐下，将纽扣仔细摁回原处，穿针引线，心满意足：“钉好这一颗，她明天上学，脊背就会挺得直直的。”
我看了看手中的破衣，不自觉地，也把腰杆挺了挺。
按故事发生的时间顺序，再往下捋——
长沙，浏城桥下。一位长辫大眼青年女子，站在人家的屋檐下，地上铺了一块白布，摆满竹蜻蜓，分淡红与浅绿两种。我下班骑车经过，瞟了一眼，心念微动，想着给儿子买一个。支好车，蹲下身，随手拈起一只，合掌一搓，“嗖”地飞出，盘旋上升，愈飞愈高。
“手艺呱呱叫！”我脱口而出。这是由衷的赞语。那翅膀削出的弧度，恰到好处地兜住了五月的风，也兜住了一点灵巧的创新。我买了一个淡红的。付完钱，那女子又递过来一个浅绿的。“这个送你，不收费。”我一愣，萍水相逢，素不相识：“凭什么白送？”她粲然一笑，嘴角漾起两个梨涡：“因为你是真正懂得这门手艺的。”
我握着一红一绿两只竹蜻蜓，一时竟不知说什么才好。原来，欣赏的目光也能当钱使——甚至比钱更贵重。
河北省，南皮县，采访一位农民作家。土坯房里，炉火毕剥。他局促地搓着手，从炕头一只蓝布袋中掏出一叠信件，摊在炕桌上。都是读者来信，是对他那些“泥腿子文章”的真诚赞美。
我翻看到一半，发现有一封尚未拆开。“这封，你忘了看。”我提醒。他有些窘迫：“没忘，是故意不拆的。”见我诧异，他垂下眼，手指反复摩挲着那只单薄的信封，良久才开口：“是我自己写给自己的。”
我接过信，邮戳是1981年的，发信地址是沧州日报。“自己写给自己？”我越发不解，“是为了备忘什么事吗？”
“不。”他声音低了下去，粗糙而方正的黑脸泛起一层赧红，“是一封‘稿子拟采用’的通知。”他回忆道：“我是老初中。1980开始投稿。白天种地，晚上在油灯下写，写完就寄，寄出去就盼。可一篇篇都像石头沉了河，连个水花儿都没有。1981年秋天，我骑车去沧州送稿。走出报社大门，回头望了望那块牌子，心里空得发慌。鬼使神差地，我去了邮局，买了信封、信纸、邮票，照着报社的格式，给自己写了一封‘拟采用’的公函，投进邮筒。”
他抬起头，双目炯炯，一脸自得：“您别笑话。我只是想让‘未来的我’，伸手拉‘现在的我’一把。说来也神，下一篇果真被采用了。往后，竟一路顺风，稿子从沧州发表到石家庄，又发表到北京。”
我没有笑。这种自欺而不欺人的心理把戏，我也玩过，而且不止一次。
高雄，西子湾海岸，21世纪初的某个夏日。铅灰色云团壅聚海隅，空气沉窒如堵，是风暴叩门的先兆。一个阳光俊朗的男孩坐在防波堤边，膝上摊着画板，专注地画着水彩：灰蓝的波浪、远处细小的帆影、几只掠空的海鸥，还有天际那一大团用淡墨晕染开的乌云。
他的爷爷——白发，红衣，叼着烟斗——在不远处也支着画架，目光却不时投向孙子。看了许久，他终于放下画笔，缓步走到男孩身边，静静伫立。
忽然，他俯下身，从男孩的画箱里抽出一支笔，蘸上柠黄与锌白，手腕悬空，凝神片刻，随即“唰”地一挥——在浓密的乌云之上，劈出一道锐利夺目的闪电。“阿公！”男孩惊讶地抬头，“现在还没打闪呀。”
爷爷放下笔，望向远处翻涌的云层，语气温和而笃定：“你没看见，我看见了。”他指向那团最浓的乌云：“往深里看。那闪电早就藏在云肚子里了，它在蓄力，在翻身，只是时辰尚未到。”他又低头看向画纸上那道金黄、灼亮的笔触，微微一笑：“我呀，只是提前把它从乌云里拽了出来。”
——以上诸般往事，因过于琐屑，我从未将其视作可用的“素材”，甚至连“边角余料”也算不上。它们曾如浮尘，被时光之风扫入遗忘的角落。直到今天，当我写下“一尘如虹”这个标题，恍若按下“前尘键”，往事如弹幕般列队刷过脑屏。这才惊喜地发现：自己竟坐拥如此丰饶的细节。
它们虽被湮灭，却从未消失；虽遭忽略，却恒久新鲜保值。谢天谢地，原来我早已是一个价值连城的“精神富翁”。
我们常说尘世，“尘”在前，“世”在后；我们也惯说红尘，“红”为修饰，“尘”为主体。李商隐诗云“世界微尘里”，人，说到底，亦是大千世界中，一粒有温度、有思想的微尘。
我们每一次呼吸，都吞吐着尘世厚重的记忆；
我们每一番际遇，都战栗着尘缘细微的共振。
试想：若没有这浮游太虚的微粒，阳光又何以找到拨动天穹的琴弦，泼洒出那一道悬垂的七色彩虹？
同理：那些被我们随手拾起又轻轻放下的善行、美意、憧憬与信念，看似渺若尘芥，若有若无，却注定会在某个特定的时刻，灿然折射出尘寰的光谱。
