田建民:钱锺书两篇英文文章所引起的论争

选择字号:   本文共阅读 668 次 更新时间:2015-09-07 22:40:58

进入专题: 钱锺书  

田建民  

   抗日战争胜利后,钱锺书以极其兴奋和喜悦的心情投入到战后的文化建设之中。抗战胜利至建国前夕,他在文坛上非常活跃。不但著名的《人•兽•鬼》、《围城》和《谈艺录》均在此间出版面世,而且还在《新语》、《观察》、《大公报》及英文刊物《书林季刊》(Philobiblon)上发表了一系列的论文、随笔和书评。本来,他一向不喜欢参加公开的社会活动,但1945年12月17日下午,他却高高兴兴地携夫人杨绛应邀出席了中华文艺协会上海分会的成立大会,并且在会上谈笑风生,神采飞扬,给与会者留下深刻的印象。在这段时间里,他身兼数职,经常奔波于上海和南京之间。在上海,1946年9月,他应暨南大学文学院长刘大杰之邀任暨南大学外文系教授,开设“欧美名著选读”和“文学批评”课程,后又兼任上海文艺协会所设的《美国文学丛书》编委会编委;在南京,1946年5月,国立中央图书馆由重庆迁回南京,馆长蒋复璁聘钱锺书为英文总纂。6月创刊英文馆刊《书林季刊》,由钱锺书负责编辑。该刊办到1948年9月2卷3期停刊,共出7期。就是在《书林季刊》上,钱锺书与鲍尔•埃•博楠德(Paul E. Burnand)发生了一次文字论争。事情的起因源于钱锺书发表于《书林季刊》上的两篇英文文章。

   在1946年出版的一套《东方智慧丛书》[伦敦,约翰•玛瑞(John Murray)]里,收入了克拉拉•M.凯德琳•扬(Clara M. Candlin Young)翻译并作传的The Rapier of Lu, Patriot Poet of China(《中国的爱国诗人——陆游的剑诗》)一书,其中对陆游诗的翻译和对陆游的介绍讹错百出,对此,钱锺书写了一篇纠正和批评性的书评发表在1946年11月出版的《书林季刊》第1卷3期上。文中,钱先生首先对用这样一个古怪的书名提出了质疑。无疑这一古怪的书名是受陆游的《剑南诗稿》的影响。钱先生先介绍了陆游的总体精神风貌和他诗歌的特点,指出扬女士选取诗歌篇目的不恰当。陆游颇有点把自己幻想成一名剑客,沉溺在对自己少年豪情的追忆中。然而,他同时代的人却把他描绘成一位对自己的功绩保持沉默的人,并不像西哈诺•德•贝热拉克(Cyrano de Bergerac)那样有许多传奇。他在剑南篇中写了几首诗,最使人惊异的是,他告诉人们,一天晚上,他梦见他从右臂下抽出一把明晃晃的短剑刺向前方。但是扬女士没有翻译任何一首这样的诗。也许正如弗里德里克•鲁克特(Friedrech Rueckert)把他的爱国诗篇冠以“穿盔甲的十四行诗”(geharnischte sonnete)一样,在这里,武器是陆游斗志昂扬的爱国主义精神的一种象征。书的简介使我们确信在任何时代没有一位中国作家在他的生命和诗中表现过那种尚武精神(cf. P. 18)。那么,这个象征的选取就非常不合适了。这本书的四十多首诗中,仅有九首是爱国诗篇,其中两篇肯定不具有任何尚武性。在陆游的抒情诗中有一连串的铿锵之声,扬女士很容易地就能在他的整部诗作中找出一百首军歌,如果这些诗被翻译了,就将会与《剑南诗稿》杰出的描写相一致。恐怕扬女士没有用心去读陆游的全部作品。正因为如此,象征尚武精神的剑仅在《闻虏乱有感》这首诗中出现了,却被译成“On Hearing of Disorder amongst the prisoners of War”:

   “秋风抚剑泪汛澜”一句被翻译为:

   “In the Autumn wind/I grasp my rapier/With surging tears.”(P.34)

   钱先生嘲讽地说:这必然让女人的武器——落泪,玷污了他男人的脸颊。扬女士把汉语中的那个词译为“grasp”,这就把男子汉气概削弱为一种姿态,仅仅意味着“抚摸或触摸”。另外,钱先生指出书的序言中的传略很不恰当。扬女士对陆游的生平不了解,例如,扬女士对陆游的爱情故事只字未提,而这些爱情故事激发了他的一些最优美诗篇的创作。陆游的婚变使他失去了爱人。他的妻子(或妾)和孩子实际上是他的地位的赌注和美德的障碍物。好像漫长的文学生涯对他那不太坚强或严厉的性格有极大的影响。由于晚年,他在妾的怂恿下奉承权势,使他的名誉受到玷污。但扬女士笔下的陆游是一位彻头彻尾的爱国诗人,并且他的作品中不具有那样的人性弱点。还有,扬女士认为陆游最后写诗处于贫穷中,并断然宣布“晚年他太贫穷了,除了善施的邻居给他几碗饭他经常是吃不到一碗米饭。”钱先生指出:陆游有奉祠肯定比杜甫和苏东坡过得舒服。即使他的奉祠期满后没有要求再续发,但他有有地位的朋友和赞助人,不久之后就被再次招回朝。他第二次也就是最后一次告老还乡,又得到一次奉祠,他如此热烈地表达了他的满意之情,以至一位批评家对他的评价流霹出嫉妒。扬女士不懂得炫耀贫穷是中国文人的惯习,即便是今日,当一位中国的百万富翁冒充文化人的时候,也会夸夸其谈地讲述他赚钱的工作源自于乞讨,他的钱袋是由一个个铜板一点一滴地积攒起来的,如同西方诗人谈论他们强烈的感情一样,中国诗人炫耀他们的贫穷。钱先生还批评扬女士把《乾隆唐宋诗醇》翻译成《清帝唐宋精神》的失误和对陆游诗的分类的混乱,指出扬女士对中国律诗的格式和规律根本不懂。书中翻译的大多数是律诗,即由八行组成,第三行和第四行形成一个巧妙的对偶句,(即颈联)第五行和第六行形成另一个对偶句(尾联),规则是要有一个表达主观情感内容的对偶句(即表达诗人的所想和所感)和表达客观内容的对偶句(即描写诗人的所见和所闻)。虽然这个格式并非坚定如铁,但广泛地被诗人们遵循。扬女士如中国许多喜欢给西方人解说我们的古典诗的诗盲们一样,甚至不懂古诗基本的规则,结果她常任意地把一组对偶句中的一句加到另一组中,于是就搅乱了诗句的平衡,并使平行句相矛盾。也就是说,在损害了尾联的情况下颈联被延长了,如:《晚春》这首诗的3-6句跑到了句首。

   凭栏投饭看鱼队,/挟弹惊鸦护雀雏。/俗态似看花烂漫,/病身能斯竹清癯。

   扬女士的翻译如下:

   “I lean upon/the palisade,/to scatter rice/to shoals of fish/

   I clasp a cross-bow/Underneath my arm/To startle crows,/

   Thus. succouring/nestling-sparrows,/like tender orchidbloom/

   beset by wrangling crows./My ailing body strives/With pale and thin/Bamboo bow.”(pp.56-57)

   钱先生批评说:这段话“像兰花遭到争执的牛群的攻击”没有道理。在颈联中陆游谈到了他的两个消遣,即拿着饭屑在水上喂鱼和吓跑老鸦保护雏鸟。在具体的花絮描写之后,尾联中出现了哲理的反映,“对我来说世上事物的光华如晚春盛开的鲜花一样,稍纵即逝。而我虽有病在身,仍能与清瘦萎蔫的竹子一起在春季复苏。扬女士完全误解了尾联的第一句(On the wordly things and the bloomling flowers),并且把这一句拼到颈联的第二句中,以至犯了更大的错误。(On the sparrows and crows),相似的错误见第39页《行武担西南村》(“Travelling by wu T'an's South-West Hamlets”),第48页《山寺》(“The Hill Temple”),第48-49页《寒食》(“Cold Food Festival”)等等。再如《偶过浣花感旧游》(Accidentally I pass' Washing Flowers'),钱先生指出扬女士把这首诗大大的曲解了。我们知道陆游寓居在四川期间,与许多女子发生过关系,在这首诗中,他回忆了多次在女人陪伴下饮酒作歌的一次经历。他回忆在一家酒店曾经向一个眺望浣花溪的“玉人”(jade person)或美人买过酒。在英语译文中,少女神秘的消失了,如同魔术师帽子里变出了兔子,扬女士造出了一位“侍女”。用贵重的发卡付了酒钱,诗人和他那相当慷慨的同伴就一起留在了酒店里。但是在英语译文中,这位侍女把酒放到诗人的桌子上就消失了,并且“玉人”散发着香气的身体上的甜香是属于“侍女”的。陆游在酒店的西壁上题下了一些东西,她天真地认为这些东西(至今西壁馀小草)仍然可看到:

   “Until today the little weeds/grow on the western wall!”

   钱先生嘲讽地说:“她应知道一面白墙壁不仅是小丑的纸笺,而且是中国古代诗人的纸笺。”此外,钱先生批评了翻译中的许多常识性错误,如“雪中忽起从戎之兴”(“in the Snow-Storm”)四行诗中的“桑乾”是古代中国诗人常写到的一条河的名字,不应该逐字地翻译为“枯桑树”(withered mulberry trees)。《雨中泊赵屯有感》(I anchor at chao Valley in the Rain)中的“人烟”这个词(从民屋的烟囱中升起的烟)被译为“人如烟一样旋转”等等。

   1947年3月,在《书林季刊》第1卷4期上钱先生发表了英文论文《还乡》(“The Return of The Native”)。此文的精彩片段还以《说“回家”》为题发表在《观察》2卷1期。文章是向英语世界的读者介绍中国的神秘主义哲学的。钱先生抓住神秘主义哲学家们在思维方式上使用“还乡”或“回家”这一暗喻的特点,把中外神秘主义哲学家捉置一处,旁征博引,比较生发,环环相扣,论据充足。既向西方世界介绍了中国的传统文化,表达了自己独到的领悟和见解,又有着比较文化研究的意义。

   首先,钱先生强调了比喻的特点和不同的人对运用比喻的不同的态度。钱先生认为,比喻是一种智慧和智能,它如“敏捷的长耳狗”一样能在不同的事物中猛然跳到它们的相似点上。亚里士多德眼中诗人创造力的最重要的标志就是创造暗喻的能力。运用比喻这“娴熟的思维之手”,思想者通常把并列的两件事或两种情形转化为其中之一方对另一方的替代物。这在诗歌的意象中或许是恰当的,但在哲学中,比喻是没有理性的。通过比喻推断的结果其正确性是令人怀疑的,流行地将无意识比作地下室或地牢的做法便是很好的例子。佛教思想家自己极度沉迷于比喻和寓言,却警示人们不要用暗喻推理。如《大般涅架经》及《翻译名义集》中所说:“面貌端正,如月盛满,白象鲜洁,犹如雪山;满月不可即同于面,雪山不可即是白象;雪山比象,安责尾牙,满月况面,岂有眉目。”

   钱先生认为,在所有的哲学家中,只有神秘主义者才有特权运用比喻丰富的语言,因为他们不可言喻的经历是难以用平实的话语来表达的。游子归乡或浪子回到父亲身边,简言之即“回家”这个暗喻,是中国的神秘主义者,即所有道教及禅家教义的支点,就像新柏拉图主义信徒们把灵魂的历程分为三个阶段——居家,远游,还乡——(自我回归)一样。

钱先生具体地研究了“还乡”这个隐喻及其暗示的心理意义。当人们说船儿最终归家时,这个比喻是指灵魂寻求真理的状态。因为中国哲学家对另一世界及人类永生的信仰太暧昧,不能对生命的终结进行抚慰,不会赋予其任何意义,他们对生命的解读就像读一本丢失了最后一章的神秘小说一样令人无法满足,死亡依然会令人恐惧,丝毫也不诱人,没什么不可知的。因此哲学家们试图通过消解死亡而诠释死亡,它也被称作拯救、安息,更常被称作灵魂回归真正家园。一部儒家经典著作这样写道:“众生必死,(点击此处阅读下一页)

    进入专题: 钱锺书  

本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 中国现当代文学
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/92046.html
文章来源:《中国现代文学研究丛刊》(京)2007年6期

2 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2022 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统