张允若:《夕照集》自序

选择字号:   本文共阅读 45 次 更新时间:2026-09-09 10:22

进入专题: 《夕照集》  

张允若 (进入专栏)  

这是我的又一本文集。

我的第一本文集《张允若新闻传播文集》出版于 2006 年,收集了我在新闻传播学领域的主要文章,也有少量有关个人和家庭的回忆文字。第二本文集《追梦与反思》出版于 2013 年,收集的主要是对国家历史和现实的思考。我在本世纪初退出新闻教学岗位以后,注意力转向国家和社会问题,因为严峻的现实告诉我,新闻传播领域的问题归根结底还是宏观体制问题,新闻传播的改革和发展,完全取决于宏观体制的改革和发展。所以第二本文集只有少数有关专业的文字,大部分都是对历史的回顾和反思、对现实的看法和议论;还专门收集整理了“文革”中遭迫害致死的知识精英的名录,以志纪念。而现在这本被冠以《夕照集》之名的文集,可以说是第二本文集的续篇,收集的是 2013 年后本人有关历史和现实的一些新的回顾和思考,这是对前一本内容的补充和深化。全书分为四个部分:“往事篇”、“现实篇”、“访谈篇”、“资料篇”,每篇之内大致按写作时间为序排列。

我是微不足道的一介草民,并没有治国安邦的宏论,也没有足以传世的学养,之所以一再编辑出版自己的文集,这就要说到我和我们这个时代的知识分子特有的一些人生经历。

我是二十世纪三十年代来到世上的。我们这些二十世纪上半叶出生而又能幸存至世纪之交的文人,可以细分为不同的年龄段,比如从 20 年代出生的到50 年代出生的,就有老中青三代之别;但是,我们有一点又是共同的,那就是人生的大部分时间是在二十世纪中后期度过的。而这正是个史无前例的、极不寻常的年代。我们这些人,在这个年代里几乎都经历了险恶激荡的政治风浪,经受过连绵不断的精神折磨,遭遇过九死一生的灾难浩劫。我们的所见所闻、所感所思往往是我们的前辈和后人无法比拟、甚至是无法想象的。所以,可以把经历过二十世纪中后期种种政治风浪的知识分子,看作为同一个时代的人。

这一个时代的知识分子,尽管具体的个体经历会有差异,但是总体的命运则是十分悲摧的。因为这代文人都被看做为“资产阶级知识分子”(所谓臭老九),都被作为专政的对象进行批判和改造的。即使是长期追随中共的盟友、即使是在敌区奋斗多年的党内成员,只要有点理性的头脑都会被视为异己力量遭到整治。上面所说的共同遭遇,深深刻印在我们大多数人的人生图谱上。其中的几个时间节点,比如 1952 年、1957 年、1966 年、1979 年,是我们共同的里程碑,对我们的全部生活有着十分关键的意义。这几个关键性的时间节点,不仅极大地改变着我们的生存状态,而且极大地改变着我们的心路历程。

这一个时代的知识分子,大多数人在精神领域有过较长时间的困惑和迷失。但是,苦难也是学校,其中不少人通过痛定思痛,逐步有所醒悟和自我修正。上世纪末以来,一些资深的党内知识分子,在反思过程中把自己称为“两头真”。他们认为,自己在年轻时为了追求民主自由,胸怀一颗真诚的心投身革命;可是后来陷入历史的误区,偏离了正确方向;如今晚年要回归初心,总结教训,重新为当年的理想而奋斗。与此同时,一些早年学有所成的知识分子,也会把他们的人生轨迹归结为“实现自我、失去自我、回归自我”的过程。可以说,这种迷失、反思和醒悟,确实反映了 20 世纪中下叶以来,许许多多正直的知识分子曲折发展的思想历程。

作为这一个时代知识分子中的一员,我在回顾自己的心路历程时,感到也该归结为三个阶段:一、少年追梦。从求学成长到踏进社会,对未来充满了美好的憧憬,决意要为建立一个自由、民主、公平、正义的社会而献身奋斗。二、中年困顿。20 世纪中叶,在特定的历史条件和国际背景之下,传统的皇权专制体制和外来的苏式社会主义相结合,使得中国社会的发展背离了宪政民主的正确方向,驶入了历史的弯道。华夏大地上老中青几代文人都身不由己地卷入其间,我也未能幸免。尽管有过困惑和质疑,但是在强大的意识形态说教和政治高压之下,总还是处处顺从、无法摆脱。三、晚年彻悟。改革开放以后,在一些先知先觉者的启蒙下,随着对历史和现实反思的深入,逐步有所觉醒,时至晚年总算大彻大悟,深切认识到多年来奉为圭臬的理论、道路、体制中的弊端,并深为国家的前途和民族的未来忧虑。如今,国家和社会还在原有的道路上徘徊,危机四伏而不许言说,宪政民主仍遙不可及,尽管觉醒的人在不断增多,但是依然无力回天。我们这样的草芥老人,更是徒叹奈何,暗自叹息。

有所忧、有所思,就难免会有所言、有所文。尽管言论空间日益偪仄,我还是陆续写了一些短文,于是就有了这第三本文集。归根结底,推出这样的文集,意在记下一些该记的人和事,留下一点有过的思考和见解,有多少人阅看、能有多少效果,一概不计,纯粹是为了思想的表达、信念的追求。如果流落民间,今后有人见到了它,知道曾经有过这样的人和事、有过这样的忧虑和思索,从而増添一点对这段历史的了解和认识,那就是意外的收获。就像一粒微小的野草种籽,随风飘舞,随水流淌,也许有一天黏着在湿润的泥土上面、竟然生出一棵小草来一样。如果我们这代文人都来做这样的回顾和思考,飘舞空间的种籽多了起来,也许还真能给华夏大地増添一片绿色呢!但愿我们祖先生息于斯几千年的华夏大地,最终不至于弄得全盘沙化,只剩下一片死寂和荒凉。

2021 年夏于杭州

进入 张允若 的专栏     进入专题: 《夕照集》  

本文责编:chendongdong
发信站:爱思想(https://www.aisixiang.com)
栏目: 爱思想综合 > 书评与书讯
本文链接:https://www.aisixiang.com/data/182380.html

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2026 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统