张曼菱:抚今追昔,说“亡国灭种”

选择字号:   本文共阅读 5963 次 更新时间:2024-01-18 12:23

进入专题: 抗日战争  

张曼菱 (进入专栏)  

今年为纪念“抗战”,我应邀去讲“西南联大”,谈到“保存文化种子”的民族意识。

有人通过网络发来质疑,说:“日本民族大都借用中华文化,其国民对中国的艺术制品等爱不释手,怎么会对中国亡国灭种呢?夸大其辞,危言耸听了吧?”

这话由微信公众号“三剑客”转给我。叹晚辈之无知时,也感慨当今教育之失败。

“亡国灭种”之危机,并非虚拟。

在侵华战争中,日军不是一般意义上的强盗。他们首先要对大学和媒体下手。

“七七”事变后,7月29日,一个愤怒的日本指挥官在记者招待会上宣布:“今天,我们要摧毁南开大学。这是一个反日基地,中国所有的大学都是反日基地。”

南开校园遂遭到毁灭性的轰炸与焚烧。

而北平全城民宅遭到非法的突袭,搜缴“民族主义”文献,包括一些报纸、书信。至于国父孙中山的画像,国旗等更在“违禁”之列。书信往来遭到干预。

8月24日,《北平时事日报》被禁止出版。

8月25日,日本宪兵“约见”北大留守负责人郑天挺,两天后,北大图书馆成了日本特务的审讯室。日军在全校设置岗哨,9月3日,日军占据北大校舍。

美国学者易舍强说:“这里是‘五四’运动发源地,是民族独立意识和反抗心的象征。”

9月12号,日军搜查清华办公室,抢掠图书,实验室仪器及其他贵重物品,在校内设置岗哨。10月13日控制整个清华园。

这三所大学迁往长沙,也遭到日寇的跟踪轰炸。最后搬迁昆明,在教授学生们居住最集中的文林街,日本飞机进行了最重量级的轰炸。《吴宓日记》有详细记载。此不赘述。

在沦陷区,日寇利用投降的文人组建伪大学,在人文学科里全面改变课程,不准学习中文。这种有预谋的对付中国领土的步骤,早在东三省沦陷时就开始了。

我在台湾大学的校史馆中,见识过这种培养殖民主义奴才的大学。早期的帝国大学,校歌等全是日文,每天向天皇行礼尽忠。台湾“光复”后,由傅斯年任校长改造了这所大学。

西南联大学子赵宝熙对我说:当时敌占区的青年人投考大学时都不学文科,学理工科。

他逃出来后,到了西南联大,要求转系,到自己喜爱的文科。闻一多先生建议他学政治,增加对社会的深度了解,以利于写作。他于是转政治系了。

台湾许绰云先生的文章称:抗战时期从北中国开始的全民大迁徙是“历史上难得一见的中国版的《出埃及记》”。这是《圣经》故事,讲摩西带领以色列人民逃离埃及,是关乎到种族生存的伟大行动。这里确有共同的惊险和再生的意义。

当众多教授学者们弃家舍业,冒死脱离沦陷区,周作人投靠了日本人,而生活比战前更加优裕,“添置家俱,搬进了金丝大地毯”等。因为他认定“中国打不过日本”。

“南京大屠杀”,一是减少中国人口,尤其是具有反抗意识和能力的人口,所以先杀军人,杀男丁,这是远古野蛮时代部族征服的步骤。至于奸虐妇女,灭婴儿,那是连野蛮时代都不及的兽性了。在日本人所谓精致有礼的文化下面,匍伏着一头令世人震惊的凶残恶兽。

文化人对文化负有道义责任,配合一个要消灭自己民族和文化的入侵者,其附逆的严重性罪恶性,超过一般的军事背叛。故当北平“光复”,周作人的学生傅斯年下通知将其逮捕,以正风气。今人吹捧周作人,是对诸多爱国者的不仁不义。

今年六月,我在台北参加一个关于“抗战记忆”的学术交流会,听到一位台湾学者说:

日本投降的时候,他父亲痛哭流涕,因为他认为自己是日本人。他祖父就打了他父亲一个耳光。因为祖父还记得清朝,知道自己原本是中国人。

可见时光的可怕,被强权控制的可悲。即使是父子血脉,也会因为文化认同的分歧,而变成不同国别的人。文脉的被切断,就是血脉也难以再相连。

在台北,我看到一个“纪念美军轰炸台湾”的展览。由于台湾被日本当作军事基地,轰炸机都是从这儿起飞到菲律宾等国。所以台湾遭到美国“飞虎队”和中国空军的重点轰炸。

哀悼战争中死亡的无辜平民是应该的,这个展览,却提出了“去国族主义”的宗旨。

台湾老一代人读的书都是从大陆买的。最古老的建筑都是闽南风格。他们世代是汉语汉名。

我百思不得其解。这个世界上有哪一个地方的人们没有自己的“国族”?这也是文明世界的一个存在模式。

“去国族”将要走向哪里去呢?“去国族主义”这个口号是没有普世意义的。

至于说,国家的现代理念,应该是“以民为本”,而不是“以国压民”,不能用法西斯那一套来剥夺人民的正当权益和财产,那是关于国家进步与否的问题。也不是什么“去国族”可以解决的。

从清朝在甲午战争中战败,割让领土,到“光复”回归祖国,中间才过去五十年,就留下如此深的日本烙印,导致后代迷惘失根。

陈寅恪说过:“国可亡,文化不可亡”。

文化亡了,人们就不再有故国之念。历史失落,祖先造就的家园不再属于自己,还以为天生就该为日本之“二等国民”。

在花莲有白杨步道,可以俯瞰全县风景。我看到,当中最规整最富饶的田地,都被划了方框,这些田曾经属于日本移民。台湾人只能耕种次一等的土地。

那些对日本之野心抱有怀疑的人,只要肯跨过海峡一步,深度考察一下台湾,就可以看到“亡国灭种”的命运是发生过的。这是台湾和整个中华的悲摧。

倘若日本胜了,那么世界上将再无中国,台湾这五十年来的命运,就是整个中华民族的命运。

倘若中文灭亡了,哪还有周作人的“美文”呢?

9月10日于昆明雨晨

进入 张曼菱 的专栏     进入专题: 抗日战争  

本文责编:chendongdong
发信站:爱思想(https://www.aisixiang.com)
栏目: 笔会 > 散文随笔 > 吾乡吾土
本文链接:https://www.aisixiang.com/data/144647.html

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2023 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统