◎第三期
自崇祯十四年辛已夏河东君与牧斋结褵于茸城起，至崇祯十六年癸未冬绛云楼落成时止，将近三年，此期间之岁月虽不可谓之甚短，但其间仅有两大事可纪：一为河东君之患病，一为绛云楼之建造。河东君之患病约历二年，则又占此期之时间五分之四也。茲请依次言之，并附述钱柳两人谈兵论政之志事。
钱柳结褵后三年间虽曾一度出游，然为时不久，其余皆属在虞山家居之岁月也。牧斋于有学集柒高会堂诗集中尝自述之，前论钱柳结褵事已引此诗一节，茲更续引其所述关于此三年者于下。
其诗云：
画楼丹嶂埓，书阁绛云编。小院优昙秘，闲庭玉蕊鲜。新妆花四照，昔梦柳三眠。笋迸茶山屋，鱼跳蠏舍椽。余霞三泖塔，落日九峰烟。
寅恪案：牧斋所述乃总论此三年者。今更就其作品及其他材料中，有关此时期之事迹论述之，略见当时柳钱两人婚后生活之一斑云尔。
初学集贰拾上东山诗集叁“燕誉堂秋夕”云：
雨过轩窗浴罢时，水天闲话少人知。凭栏密意星娥晓，出幌新妆月姊窥。斗草空阶蛩自语，采花团扇蝶相随。夜来一曲君应记，飒飒秋风起桂枝。（自注：“非君起夜来。柳恽诗也。”）
寅恪案：初学集此题之前、催妆词之后仅有一诗，其题为“田国戚奉诏进香岱岳，渡南海谒普陀还朝，索诗为赠”。世俗相传观音诞辰为六月，田国戚之渡南海谒普陀当在此际，其还朝向牧斋索诗亦应在七月。牧斋诗题所为“秋夕”之“秋”即指初秋而言。牧斋此诗当与李义山诗集中“楚宫”二首（第壹首为七绝，第贰首为七律）有关，（才调集陸选第贰首七律，题作“水天闲话旧事”。）盖“水天闲话少人知”及“出幌新妆月姊窥”等辞固出玉溪诗第贰首，而义山第壹首“朝云暮雨长相接，犹自君王恨见稀”两句之意实为牧斋诗旨所在。虽赋诗时间距茸城结褵之日似逾一月，然诗中无牢骚感慨之语，故可视为蜜月中快心得意之作。至牧斋此诗七八两句及其自注，则第叁章论河东君梦江南词第叁首“端有夜来风”句已详言之，自可不赘。但河东君之词乃为卧子而作者，在牧斋方面言之，河东君此时甚不应记及文畅诗也。一笑！
初学集贰拾上东山诗集叁“秋夕燕誉堂话旧事有感”云：
东虏游魂三十年，老夫双鬓更皤然。追思贳酒论兵日，恰是凉风细雨前。埋没英雄芳草地，耗磨岁序夕阳天。洞房清夜秋灯里，共简庄周说剑篇。
寅恪案：此诗于第壹章拙诗序中已引其一部份，并略加考证。牧斋此诗首二句“东虏游魂三十年，老夫双鬓更皤然”之语，据瞿九思万历武功录壹壹“奴儿哈赤列传”略云：“奴儿哈赤故王台部也（参同书同卷王台列传），后叛走建州，帯甲数千人，雄东边，遂为都指挥。始王台时，畏德，不敢与西北诸酋合。久之，卜寨那林起，常窥隙，略我人畜。给谏张希皋上书，以为奴儿哈赤旁近北虏恍忽大，声势相倚，恐卜寨那林孛罗一旦不可知（参同书同卷蔔寨那林孛罗列传），东连西结，悉甲而至边，何以为备。是岁万历（十六年）戊子也。”则自万历十六年戊子至天启元年辛酉牧斋作浙江乡试程录中序文及策文第伍问时为三十三年，若不如此解释，则燕誉堂话旧事诗赋于崇祯十四年辛巳秋，上距万历十六年戊子为五十三年，与情事不合矣。检此诗后即为“中秋日携内出游”之题，故知其作成约在中元以后、中秋以前，“恰是凉风细雨”时候也。牧斋争宰相不得，获罪罢归，其政敌多以天启元年浙江乡试之钱千秋关节一案为借口。此案非本文范围，不须考述。但就牧斋诗旨论之，虽以国事为言，实则诗中所谓“庄周说剑篇”，即指其天启元年浙江乡试程录中谈兵诸篇。当牧斋天启元年秋主试浙江作此谈兵诸篇时，其凉风细雨之景物，亦与崇祯十四年秋夕在燕誉堂共河东君话及旧事并简旧文时相似也。牧斋于此年三月闻阳羨再召之讯，已知不易再起东山，畴昔之雄心壮志无复表現之机会，唯有独对闺阁中之梁红玉发抒其感愤之意耳。然则此诗虽以“东虏游魂”为言，实是悲叹个人身世之作也。
又有学集肆捌“题费所中山中咏古诗”云：
近以学者摛词掞藻，春华满眼，所中独好谈握奇八阵兵农有用之学。山中咏古，上下千载得二十四人，可以观其志矣。余少壮而好论兵，抵掌白山黑水间，老归空门，都如幻梦。然每笑洪觉范论禅，辄唱言杜牧论兵，如珠走盘，知此老胸中尚有事在。所中才志郁盘，方当不介而驰，三周华不注，何怪其言之娓娓也。昔人有言，治世读中庸，乱世读阴符。又云，治世读阴符，乱世读中庸。此两言者，东西易向，愿所中为筮而决之。
寅恪案：牧斋此文作于南都倾覆后仍从事于复楚报韩活动之时，但文中“余少壮而好论兵，抵掌白山黑水间”之语则指天启元年浙江乡试程录中谈兵诸篇而言，故移录于此，以供读此诗者之参证。
初学集贰拾上东山诗集叁“中秋日携内出游，次冬日泛舟韵二首”云：
绿浪红阑不殢愁，参差高柳蔽城楼。莺花无恙三春侣，虾菜居然万里舟。照水蜻蜓依鬓影，窥帘蛱蝶上钗头。相看可似嫦娥好，白月分明浸碧流。
轻桡荡漾缓清愁，恰似明妆上翠楼。桂子香飘垂柳岸，芰荷风度采莲舟。招邀璧月成三影，摒当金尊坐两头。便合与君长泛宅，洞房兰室在中流。
河东君依韵奉和二首云：
秋水春衫瞻暮愁，船窗笑语近红楼。多情落日依兰棹，无借轻云傍彩舟。月幌歌阑寻尘尾，风床书乱觅搔头。五湖烟水长如此，愿逐鸱夷泛急流。
素瑟清尊迥不愁，舵楼云物似妆楼。夫君本自期安桨，（自注：“有美诗云，迎汝双安桨。”）贱妾宁辞学泛舟。烛下乌龙看拂枕，风前鹦鹉唤梳头。可怜明月将三五，度曲吹箫向碧流。
寅恪案：钱柳唱和所以次此“冬日泛舟”旧韵者，不仅人同地同，而两方此时心情愉畅亦与崇祯十三年冬日正复相同也。河东君自茸城与牧斋结褵后，其所赋诗篇今得见者以此二律为首次，如第壹首“月幌歌阑寻尘尾，风床书乱觅搔头”及第贰首“烛下乌龙看拂枕，风前鹦鹉唤梳头”等，皆其婚后闺中生活之写实。第壹首一联神释堂诗话深赏其佳妙，前已论及。第贰首一联则可与才调集伍元稹“梦游春”诗“鹦鹉饥乱鸣，骄狂睡犹怒”之句相参证。（可参拙著元白诗笺证稿第叁章论此诗条。）至第贰首第贰联及自注，似足表现河东君之雅量，几与今日王宝川戏剧大登殿中代战公主相等，殊不异于其平日所为，颇觉奇特。或者此不过偶然一时心情愉畅之所致，未必为陈夫人地，而以桃叶桃根自居也。
又张山来潮所辑虞初新志伍有徐仲光芳“柳夫人小传”，无甚史料价值，但其中述钱柳婚后互相唱和一节，则颇能写出当时实况，故附录于此。其文云：
柳既归宗伯，相得欢甚，题花咏柳，殆无虚日。每宗伯句就，遣鬟矜示柳。击钵之顷，蛮笺已至，风追电蹑，未尝肯地步让。或柳句先就，亦走鬟报赐。宗伯毕力尽气，经营惨淡，思压其上。比出相视，亦正得匹敌也。宗伯气骨苍峻，虬松百尺，柳未能到。柳幽艳秀发，如芙蓉秋水，自然娟媚，宗伯公时亦逊之。于时旗鼓各建，闺阁之间隐若敌国云。
河东君自赋中秋日诗后，其事迹在崇祯十四年冬季之可考者为偕牧斋出游京口一事。前论牧斋为汉书事与李孟芳书时已略及此问题，茲更详考之于下。
初学集贰拾上东山诗集叁“小至日京口舟中”云：
病色依然镜里霜，眉间旋喜发新黄。偶逢客酒浇长至，且拨寒炉泥孟光。抚髻一灯还共照，飞蓬两鬓为谁伤。阳春欲复愁将尽，弱线分明验短长。
附河东君和诗云：
首比飞蓬鬓有霜，香奁累月废丹黄。却怜镜里丛残影，还对尊前灯烛光。错引旧愁停语笑，探榰新喜压悲伤。微生恰似添丝线，邀勒君恩并许长。
寅恪案：牧斋诗话结语云“阳春欲复愁将尽，弱线分明验短长”，盖所以温慰河东君之愁病，情辞甚真挚。河东君报以“微生恰似添丝线，邀勒君恩并许长”之句，并非酬答之例语，而是由衷之实言。考河东君本是体弱多病之人，检陈忠裕全集壹伍陈李唱和集载有卧子于崇祯六年癸酉秋季所赋二律，其题序云“秋夕沈雨，偕燕又让木集杨姬馆中。是夜姬自言愁病殊甚”，及耦耕堂存稿诗中载有孟阳于崇祯九年丙子夏季所赋“六月鸳湖饮朱子暇夜归，与云娃惜别”七律，其第肆第伍二句云“愁似横波远不知。病起尚怜妆黛浅”，并观河东君与汪然明尺牍第壹壹通云“二扇草上，病中不工，书不述怀，临风怅结”，第壹叄通云“齐云胜游，兼之逸侣，崎岖之思，形之有日。奈近羸薪忧，褰涉为惮”，第壹肆通云“昨以小疢，有虚雅寻”，第壹捌通云“不意元旦呕血，遂尔岑岑至今，寒热日数十次。医者亦云较旧沉重。恐濒死者无几，只增伤悼耳”，第贰伍通云“伏枕荒谬，殊无铨次”，第贰柒通云“余扼腕之事，病极不能多述也”，第贰捌通云“不意甫入山后，缠绵夙疾，委顿至今。近闻先生已归，幸即垂示。山中最为丽瞩，除药铛禅榻之外，即松风桂渚。若睹良规，便为情景俱胜。读孔璋之檄，未可知也。伏枕草草，不悉”，第贰玖通云“弟抱疴禾城，已缠月纪。及归山阁，几至弥留”，又据前引牧斋次韵崇祯十四年辛巳上元夜小饮沈璧甫斋中示河东君诗云“薄病轻寒禁酒天”及有美诗云“薄病如中酒”，可以证知河东君于崇祯六年及九年曾患病，至于十二、十三、十四等年之内几无时不病，真可谓合“倾国倾城”与“多愁多病”为一人，倘非得适牧斋，则终将不救矣。
初学集贰拾上东山诗集叁“冬至后京江舟中感怀八首”其一云：
懵腾心口自相攻，失笑禁啼梦呓中。白首老人徒种菜，红颜小妇尚飘蓬。床头岁叙占枯树，镜里天涯问朔风。睡起船窗频徙倚，强瞪双眼数来鸿。
寅恪案：此诗第壹联为主旨所在，上句用三国志蜀志贰先主传裴注引胡冲吴历“吾岂种菜者乎”之语，盖牧斋此时颇欲安内攘外，以知兵自许，河东君亦同有志于是，然皆无用武之地也。
其二云：
世事那堪祝网罗，流年无复感蹉跎。翻书懒看穷愁志，度曲谁传暇豫歌。背索偶逢聊复尔，侏儒相笑不争多。晤言好继东门什，深柳书堂在涧阿。
寅恪案：此诗第柒句出诗陈风“东门之池，可以沤菅；彼美淑姬，可与晤言”，第捌句用刘昚虚“深柳读书堂”之语（见全唐诗第肆函刘昚虚“阙题”五律）。此两句皆指河东君而言。“柳”为河东君之寓姓，颇切，然毛诗“东门之池”小序云：“刺时也。疾其君之婬昏，而思贤女以配君子也。”若以此解，则河东君为贤女，崇祯帝为昏君，不仅抑扬过甚，且小序所谓“君子”乃目国君。牧斋用典绝不至拟人不于其人，其不取毛序迂远之说自无疑义也。
其三云：
蹙蹙群烏啄野田，辽辽一雁唳江天。风光颇称将残岁，身世还如未泊船。懒养丹砂回鬓发，闲凭青镜记流年。百金那得封侯药，悔读蒙庄说剑篇。
寅恪案：此诗“悔读蒙庄说剑篇”与前引“燕誉堂秋夕话旧”诗之“共检庄周说剑篇”有关。前诗自指牧斋“天启元年浙江乡试程录”而言，此诗虽非即指此录，但其中有谈兵之部份，故可借为比拟。颇疑钱柳此次出游京口，实与天启元年浙江乡试程录有关也。余见后论。
其四云：
屈指先朝侍从臣，西清东观似前身。何当试手三千牍，已作平头六十人。枥下可能求骏骨，兴余谁与惜劳薪。闲披仙籍翻成笑，碧落犹夸侍帝晨。
寅恪案：此诗第柒句之“仙籍”，依通常用典之例及此诗全部辞旨推之，应指登科记或缙绅录类似之书而言。但牧斋在京口舟中恐无因得见此种书录。鄙意钱柳之游京口，其动机实由共检天启元年浙江乡试程录之谈兵部份，有所感讳，遂取此录自随，同就天水南渡韩梁用兵遗迹，与平日所言兵事之文相证发。今观初学集玖拾所载此录序文，即有牧斋所任翰林院编修之官衔，其全书之首当更有此类职名。此诗“屈指先朝侍从臣，西清东观似前身”两句之意当亦指此。初学集首载程松圆序云：“辛酉先生浙闱反命，相会于京师。时方在史局，分撰神庙实录，兼典制诰。”可取与相证也。
其五云：
人情物论总相关，何似西陵松柏间。敢倚前期论白首，断将末契结朱颜。缘情词赋推团扇，慢世风怀托远山。恋别烛花浑未灺，宵来红泪正斓斑。
寅恪案：此诗专述河东君崇祯十三年庚辰冬过访牧斋于虞山半野堂及次年辛巳春别去独返云间一段因缘。前引牧斋病榻消寒杂咏中追忆庚辰半野堂文宴旧事诗，与此诗之旨略同。“慢世风怀托远山”句，其出处遵王注已言之，牧斋答河东君初赠诗“文君放诞想流风，脸际眉间讶许同”之意。至“人情物论总相关，何似西陵松柏间”句，则指河东君初赠诗“江左风流物论雄”之语而言。盖牧斋素以谢安自比，崇祯元年曾推阁臣，不仅未能如愿，转因此获罪罢归，实为其平生最大恨事。河东君初赠诗道破此点，焉得不“断将末契结朱颜”乎？
其六云：
项城师溃哭无衣，闻道松山尚被围。原野萧条邮骑少，庙堂镇静羽书稀。拥兵大将朱提在，免冑文臣白骨归。却喜京江波浪偃，蒜山北畔看斜晖。
寅恪案：“项城师溃哭无衣”句，第壹章论钱遵王注牧斋诗时已言及之。据浙江通志壹肆拾选举志举人表天启元年辛酉科所取诸人姓名及初学集贰拾下东山诗集肆三良诗，知汪氏为牧斋门人，故闻其死难尤悼惜之也。“闻道松山尚被围”事，则遵王以避淸室忌讳之故，未著一字。检明史贰肆庄烈帝纪略云：“崇祯十四年七月壬寅洪承畴援锦州，驻师松山。十五年二月戊午大清兵克松山。洪承畴降。”牧斋赋此诗在十四年十一月，正是松山被围时也。
其七云：
舵楼尊酒指吴关，画角声飘江北还。月下旌旗看铁瓮，风前桴鼓忆金山。余香坠粉英雄气，剩水残云俯仰间。（寅恪案：初学集肆肆“韩蕲王墓碑记”引此句，“残云”作“残山”，似较佳。）他日灵岩访碑版，麒麟高冢共跻扳。
寅恪案：此诗乃钱柳此次出游京口之主旨。前论第肆首谓两人既以韩梁自比，欲就南宋古战场实地调査，以为他日时局变化之预备。后此将二十年牧斋赋“后秋兴之三”云：“还期共覆金山谱，桴鼓亲提慰我思。”（见投笔集上及有学集拾红豆贰集。）犹念念不忘此游也。此诗结语云“他日灵岩访碑版，麒麟高冢共跻扳”，意谓当访吊梁韩之墓。
观京江感怀诗后第贰题为“半塘雪中戏成，次东坡韵”。半塘在苏州，见前论有美诗“半塘春漠漠”句所述。由镇江返常熟当经苏州，韩梁墓在灵岩，钱柳虽过苏而未至其地者，必因河东君素惮登陟，前论与汪然明尺牍第壹叁通及戊寅草“初秋”八首之三“人似许玄登望怯”句已详言之。河东君平日既是如此，况今在病中耶？至初学集肆肆“韩蕲王墓碑记”云：“辛巳长至日余与河东君泊舟京江，指顾金焦二山，想见兀术穷蹙打话，蕲王夫人佩金凤甁传酒纵饮，桴鼓之声，殷殷江流，濆沸中遂赋诗云：余香坠粉英雄气，剩水残山俯仰间。相与感慨叹息久之。甲申二月观梅邓尉，还过灵岩山下，扫积叶，剔苍藓，肃拜酬酒而去。因摭采杨国遗事，记其本末如此。”则崇祯十七年甲申二月牧斋实曾游灵岩。不知此次河东君亦与同行否？考是时河东君久病已全逾，跻扳高冢当不甚困难，钱柳两人同游殊可能也。
又上海文物保管委员会藏“顾云美自书诗稿”有“道中寄钱牧斋先生”七律云：
睹棋墅外云方紫，煨芋炉边火正红。身是长城能障北，时遭飞语久居东。千秋著述欧阳子，一字权衡富郑公。莫说当年南渡事，夫人亲自鼓军中。
寅恪案：此诗前一题为“寒食过苢州”，后第壹题为“闻警南还，沂水道中即事。”第贰题为“广陵别万次谦”，题下自注云：“传闻翠华将南。”第肆首为“送幼洪赴召”（寅恪案：牧斋外集拾“吴君二洪五十序云：“吴门吴给谏幼洪与其兄二洪奉母家居。”云美为苏州府长洲县人，钱序所称“吴门吴给谏幼洪”则是云美同里，故顾诗之幼洪当即钱序之吴幼洪也），诗中有“六月驱车指帝京”及“钟山紫气寻常事，曾有英贤佐圣明”，并自注云“幼洪师马素修先生，死北都之难”等语，故据诗题排列先后及诗中所言时事推之，知寄牧斋诗为崇祯十七年甲申春间所作。此诗堆砌宰相之典故以比拟牧斋，殊觉无谓，但认牧斋可为宰相一点则非仅弟子个人之私言，实是社会当时之舆论。观前引陈卧子“上牧斋先生书”即可证知，无取广征也。
茲更有应注意者，即此诗结语亦言及韩梁金山故事，颇疑云美非独先已得见牧斋“京口舟中感怀”诗，且闻知其师与师母平日慷慨谈兵之志略。就诗而言，云美此篇并非佳作，但以旨意论之，则可称张老之善颂善祷。云美借此得以弥补东山酬和集未收其和章之缺憾欤？
其八云：
阳气看从至下回，错忧蚊响又成雷。乌鸢攫肉真堪笑，魑魅争光亦可哀。云物暖应生黍律，风心老不动葭灰。香车玉笛经年约，为报西山早放梅。
寅恪案：此诗七八两句云“香车玉笛经年约，为报西山早放梅”。牧斋所以作此结语者，因崇祯十四年十一月赋此诗时河东君正在病中，虽将赴苏州养疴，自不能往游灵岩，甚愿次年春季可乘亲自至苏州迎其返常熟之便共观梅邓尉。“早放”之语，亦寓希望河东君患病早逾之愿，与第伍章论高会堂集约许誉卿采生至拂水山庄诗中“西山”之意不同，并暗用东坡诗“长与东风约今日，暗香先返玉梅魂”之典。苏诗与河东君金明池“咏寒柳”词有关，牧斋用以牵涉河东君，而自居为“梅魂”也。详见论河东君“寒柳”词及论牧斋我闻室落成诗等节，茲不多及。
又初学集贰拾下东山诗集叁“（崇祯十六年癸未）元日杂题长句”八首之七结语云：“邓尉梅花侵夜发，香车明日向西山。”是时河东君病渐痊，但尚未全逾，牧斋赋此二句亦不过聊寄同游之希望，非河东君真能往游也。
抑更有可论者。旧题娄东梅村野史鹿樵纪闻上“马阮始末”略云：
阮大铖字圆海，桐城人。（寅恪案：大铖字集之，圆海乃其号。怀宁人，非桐城籍。但小腆纪传陸贰奸姦臣传阮大铖传云：“天启元年擢户科给事中，迁吏科，以忧归，居桐城。御史左光斗傥直有声，大铖以同里故，倚以自重。”盖因其居处，认为著籍桐城也。列朝诗集丁壹叁“阮邵武自华”小传云：“怀宁人。”附其孙阮尚书大铖传云：“字集之。”牧斋与阮氏关系密切，故所记皆正确。假定鹿樵纪闻此节真出梅村之手者，然吴阮关系疏远，梅村所记亦不及牧斋之翔实也。）天启初，由行人擢给事中。寻召为太常少卿。居数月，复乞归。崇祯元年起升光禄寺。（魏）大中子学濓上疏称大铖实杀其父。始坐阴行赞导，削夺配赎。钦定逆案，列名其中。大铖声气既广，虽罢废，门庭势焰依然熏灼。久之，流寇逼皖，避居白门。时马士英亦在白门。大铖素好延揽，及见四方多事，益谈兵招纳游侠，冀以边才起用。
又明史叁佰捌马士英传附阮大铖传云：
崇祯元年（大铖）起光禄卿。御史毛羽健劾其党邪，罢去。明年定逆案，请赎徒为民，终庄烈帝世，废斥十七年，郁郁不得志。流寇逼皖，大铖避居南京，颇招纳游侠，为谈兵说剑，觊以边才召。
盖明之季年内忧外患，岌岌不可终日，当时中朝急求安攘之人才，是以士大夫之获罪罢废者欲乘机起复，往往“招纳游侠，谈兵说剑”，斯乃事势所使然，殊不足异。牧斋此际固与圆海为不同之党派，但其欲利用机会以图进取则无不同。河东君与牧斋之关系所以能如此者，不仅由于“弹丝吹竹吟偏好”之故，实因复能“共检庄周说剑篇”所致。前者当日名媛如徐阿佛王纤郞辈亦颇擅长，至后者则恐舍河东君外不易别求他人。然则牧斋心中认其与河东君之因缘，兼有谢太傅东山丝竹及韩蕲王金山桴鼓之两美者，实非无故也。
茲先略论述牧斋谈兵说剑以求进用之心理并举动，后复就牧斋作品中关涉河东君虽在病中犹不忘天下安危之辞句以证释之，今日读者或可借以窥见钱柳婚后二三年间生活之一方面欤？
陈卧子先生安雅堂稿壹肆“上少宗伯牧斋先生”（原注：“壬午冬。”）略云：
方今泰道始升，见龙贞翰，自当亟资肃乂，寅亮天业。既已东郊反风，岳牧交荐，而上需密云之畜，下有盘桓之心。使天下倾耳侧足以望太平者，目望羊而心朝饥，谁之故也。属闻囗躏渔阳，为谋叵测。征兵海内，驿骚万里，此志士奋袂戮力共奖之日。而贤士大夫尚从容矩步，心怀好爵，何异向饮焚屋之下，争饼摧轮之侧？旁人为之战粟矣。阁下雄才峻望，薄海具瞻，叹深微管，舍我其谁？天下通人处子，怀奇抱道之士，下至一才一艺之流，风驰云会，莫不望阁下之出处，以为濯鳞振翼。天子一旦命阁下处端揆，秉大政，恐非一手足之烈也。阁下延揽幽遐，秉心无竞，求人才于阁下之门如探玉于山、捜珠于泽，不患其寡也，特难于当时所急耳。当时所急，莫甚于将帅之才。子龙闻君之有相，犹天之有北斗也。故为相者，宜有温良蔼吉之士以扬治化，又宜有果敢雄武之才以备不虞。阁下开东阁而待贤人，则子龙虽不肖，或可附于温良蔼吉之列，以备九九之数。至于果敢雄武之流，世不可谓无其人，不知阁下之所知者几辈也？
寅恪案：卧子与牧斋在文场情场虽皆立于敌对地位，然观此书，其推重牧斋一至于此，取较宋辕文之贻书辱骂、器局狭隘者，殊有霄壤之别，或可与李问郞之雅量参预牧斋南都绮席者约略相似也（见第叁章引王沄虞山竹枝词“双鬟捧出问郞来”句并注）。又观卧子此书，得以推知当日士大夫一般舆论，多期望牧斋之复起任宰相，及为相后更有最急之新猷。此点为当日之公言，而非卧子一人之私议也。书中既作“躏渔阳，为谋叵测”之语，则卧子之意亦以为牧斋实有攘外之才，苟具此才，即可起用。此阮圆海所以“觊以边才召”也。故牧斋崇祯十四年、十五年、十六年诸诗文关涉论边事及求将帅两点者颇为不少。今特标出之于下，以资参证。
初学集贰拾上东山诗集叁“寄榆林杜韬武总戎”云：
莫厌将坛求解脱，清凉居士即瞿昙。
寅恪案：清凉居士即韩世忠，钱遵王注已引其出处。杜韬武者，杜文焕之字。事迹见明史贰叁玖杜桐传附文焕传，并可参有学集壹陸“杜韬武全集序”、同书贰贰“杜大将军七十寿序”及吴伟业梅村家藏稿叁“送杜公韬武归浦口”诗等。牧斋此诗列于“小至日京口舟中”及“冬至后京江舟中感怀”两题之间，此际牧斋与河东君同访韩梁古战场，其用“清凉居士”之典，自无足异。所可注意者，牧斋甚思以文字与当时有将帅才及实握兵符者相联络，初尚限于武人之能文者，如杜氏即是一例，后遂推及持有实权之军人，如郑芝龙之流，而不问是否能欣赏其诗文矣。
初学集贰拾上东山诗集叁“题将相谈兵图，为范司马蔡将军作”云：
画师画师汝何颇，再白一人胡不可。猿公石公非所希，天津老人或是我。
寅恪案：范司马即范景文。明史贰陸伍范景文传略云：
（崇祯）十年冬（寅恪案：坊印本及百衲本“十”均作“七”。王颂蔚明史考证捃逸亦未论及。茲据同书贰陸肆吕维祺传及谈迁国榷叁部院表下南京兵部尚书栏“丁丑吴桥范景文”条等改正）起南京右都御史，未几就拜兵部尚书，参赞机务。十一年冬京师戒严，遣兵入卫。杨嗣昌夺情辅政，廷臣力争，多被降谪。景文倡同列合词论救。帝不悦。诘首谋，则自引罪，且以象论佥同为言。帝益怒，削籍为民。十五年秋用荐召拜刑部尚书。未上，改工部。
牧斋“题将相谈兵图”诗后一题为“效欧阳詹玩月诗”，首句云“崇祯壬午八月望”，可知题将相谈兵图一诗乃梦章罢南京兵部尚书以后起为北京刑部尚书改工部不久以前所作，故仍称其为司马也。“蔡将军”，牧斋未著其名，检范文忠公文集伍载“与蔡”一书亦未著其名。但书中有“今登镇特借秉麾，海上共干城矣”之语，知其人为登州总兵，岂即此蔡将军耶？俟考。“天津老人”之出典钱遵王注已引其出处，牧斋表面上虽故作谦逊之辞，以裴度目范，而以“天津老人”自命，实则暗寓己身能为晋公，可谓高自标置矣。晋公“中书即事”诗云：“灰心缘忍事，霜鬓为论兵。”（见唐诗纪事叁叁裴度条及全唐诗第伍函裴度。）牧斋此际虽欲建树平定淮蔡之功业，然有志不成，空兴“白首老翁徒种菜”之叹，颇可怜也。
又钱曾注本有学集捌长干塔光集“鸡人”七律（涵芬楼影印有学集本此诗自注有所删改，故用遵王注本）云：
鸡人唱晓未曾停，仓卒衣冠散聚萤。执热汉臣方借箸，畏炎囗骑已扬舲。（自注：“己酉五月一日召对。讲官奏曰，马畏热，必不渡江。余面叱之而退。”）刺闺痛惜飞章罢，（自注：“余力请援扬，上深然之。已而抗疏请自出督兵，蒙温旨慰留而罢。”）讲殿空烦侧坐听。肠断覆杯池畔水，年年流绕恨新亭。
寅恪案：牧斋于启、祯之世以将帅之才自命，当时亦颇以此推之。弘光固是孱主，但其不允牧斋督兵援扬犹可称有知人之明，假若果如所请者，则河东君自当作葛嫩，而牧斋未必能为孙三也。一笑！至于梦章之以此图征题，足知其好谈兵、喜标榜。检吴伟业绥寇纪略伍“黑水擒”条云：“范景文下士喜奇计，坐客多谈兵，顾临事无所用。”亦可窥见明末士大夫一般风气。阮圆海钱牧斋范梦章三人者，其人品本末虽各异，独平日喜谈兵而临事无所用，则同为一丘之貉耳。
初学集贰拾上东山诗集叁“寄刘大将军”七律略云：
泰山石砺千行剑，清济流环万垒营。箧中亦有阴符在，悔挟陈编作老生。
寅恪案：刘大将军当为刘泽清。因明史贰柒叁高杰传附刘泽清传略云：“刘泽清曹县人。崇祯十三年八月降右都督，镇守山东，防海。泽清以生长山东，久镇东省非宜，请辞任。泽清颇涉文艺，好吟咏，尝召客饮酒唱和。”与牧斋诗中“泰山”“清济”一联俱是山东地望者相合。又检初学集叄壹“刘大将军诗集序”略云：“曹南刘大将军喜为歌诗。幕中之士传写其诗，镂版以行于世，而请余序之。崇祯壬午七月序。”此序所言之籍贯及称谓皆与诗合。更以明史泽清本传“泽清颇涉文艺，好吟咏，尝召客饮酒唱和”等语证之，则此刘大将军应是刘泽清无疑。
“寄刘大将军”诗前一题为“效欧阳詹玩月”诗。观诗后所附跋语，知为崇祯十五年壬午八月十五至十七日间之作。后一题为“驾鹅行”，乃闻此年九月下旬潜山战胜所赋。故牧斋作刘氏诗序尚在寄刘氏诗之前。时间距离颇短，频为诗文，谀辞虚语，盈笺叠纸，何其不惮烦如此？诗末结语，牧斋欲以知兵起用之旨溢于言表，其笼络武人之苦心尤可窥见矣。
初学集贰拾上东山诗集叁“驾鹅行。闻潜山战胜而作”云：
督师堂堂马伏波，（自注：“督師贵阳马公。”）花马刘亲斫阵多。（自注：“刘帅廷佐。”）三年笛里无梅落，万国霜前有雁过。捷书到门才一瞥，老夫喜失两足蹩。惊呼病妇笑欲噎，炉头松醪酒新执。
同书贰拾下东山诗集“中秋日得凤督马公书来报剿寇师期，喜而有作”云：
鹖冠将军来打门，尺书远自中都至。书来克日报师期，正是高秋誓旅时。先驱虎旅清江汉，（自注：“左帅还兵扼九江。”）厚集元戎出寿蕲。（自注：“马公督花马诸军自寿州出蕲黄。”）伏波威灵天所付，花马军声鬼神怖。郢中石马频流汗，汉上浮桥敢偷渡。
同书捌拾“答凤督马瑶草书”略云：
顷者虎旅先驱，元戎后继，贼遂撤浮桥，敛余众，待王师之至，为鼠伏兔脱之计，则固已气尽魄夺矣。吾谓今日之计，当委秦蜀之兵以制闯，使不得南，而我专力于献。九江之师扼于前，蕲黄之师捣于后。勿急近功，勿贪小胜。蹙之使自救，扰之使自溃。此万全之策，必胜之道也。腐儒衰晚，不能荷戈执殳，效帐下一卒之用。忧时念乱，论囷结嗇，耿耿然挂一马瑶草于胸臆中，垂二十年矣。今幸而弋获之，虽欲不倾倒输写，其可得乎？秋凤萧条，行间劳苦，惟为社稷努力强饭自爱。
寅恪案：上列两诗一书，其作成时间，大约“驾鹅行”赋于崇祯十四年冬季，因明史贰肆庄烈帝本纪云：“（崇祯十五年）九月辛卯凤阳总兵黄得功刘良佐大败张献忠于潜山。”据郑氏近世中西史日表，“辛卯”为廿四日，牧斋居家得闻知此事必在十月后矣。“中秋日得凤督马公书”一诗，乃崇祯十六年癸未中秋所作，此据诗题可以决定者。至“答马瑶草书”虽未著年月，然详绎书中辞旨，大抵与“中秋日得马公书”诗殊相类似。书中复有“倾倒输写”之语，所谓“输写”当即指所赋之诗而言，书末“秋凤萧条”一语亦与诗题之节候相应。今综合诗及书两者参互证之，疑是同时所作。盖诗者专为“倾倒输写”，书则兼为金正希误杀黔兵解说（事见明史壹柒柒金声传。黔兵纪律之恶劣可参计六奇明季南略柒“马士英奔浙”条），因此等解说之辞不可杂入诗中也。检叶廷琯选录徐元叹先生残稿所附马士英序，末署“天启元年辛酉五月端阳前三日。”据此牧斋即使不在北京或他处遇见瑶草，至少亦可从素所交好之徐氏作品中得见马氏此序，马文颇佳，牧斋必能欣赏，故书中“挂一马瑶草于胸臆中，垂二十年矣”之语，非尽虚谀也。
“驾鹅行”中“花马刘亲斫阵多”之“花马刘”，依牧斋自注乃指刘廷佐言。但计六奇明季南略叁“刘良佐”条略云：“刘良佐字明辅，大同左卫人。崇祯十四年曾破贼袁时中数万众，历官至总戎，素乘花马，故世号花马刘云。”是“花马刘”之为刘良佐，绝无可疑。牧斋何以称之为“刘廷佐”，岂由偶尔笔误，抑或刘氏之名前后改易，俟考。
夫牧斋此时欲以知兵起用，联络持有兵权之主帅如马瑶草者，固不足怪，但其特致殷勤于瑶草部将之刘明辅，则恐别有用心。检上引计氏书“刘良佐”条后有附注云：“先君子云，昔刘良佐未显时居督抚朱大典部下，忽为所知，加以殊恩，屡以军功荐拔，遂至总戎，亦一遇也。”是刘良佐与朱大典有关。明史贰柒陸朱大典传略云：“崇祯五年四月李九成孔有德围莱州，山东巡抚徐从治中炮死，擢大典右佥都御史代之。诏驻青州，调度兵食。七月，登莱巡抚谢琏复陷于贼，总督刘宇烈被逮，乃罢总督及登莱巡抚，不设专任。大典督主客兵数万及关外劲旅四千八百余人合剿之，贼大败，围始解。贼窜归登州。（副将靳）国臣等筑长围守之，攻围既久，贼粮绝，恃水城可走，不降。六年二月中旬有德先遁，官军遂入（登州）大城，攻水城未下，游击刘良佐献轰城策。城崩，官军入，贼尽平。八年二月贼陷凤阳，诏大典总督漕运，兼巡抚庐凤淮扬四郡，移镇凤阳。（十四年）六月命大典总督江北及河南湖广军务，仍镇凤阳，专办流贼。贼帅袁时中众数万，横颍亳间。大典率总兵刘良佐等击破之。”南沙三余氏南明野史上云：“广昌伯刘良佐字明宇，故东抚朱大典之旧将，后督淮扬，再隶麾下，从护祖陵。御革左眼，再收永城。号花马刘者也。”据此，刘良佐实为朱大典在山东平定登莱一役卓著战功之骁将。后来大典移驻凤阳，良佐之兵乃其主力。牧斋歌颂瑶草战功，专及明辅，事理所当然。
鄙意尚有可注意者，即明史朱大典传中“罢总督及登莱巡抚，不设专任”一事，盖此点极与牧斋有关。前引牧斋“送程九屏领兵入卫二首。时有郞官欲上书请余开府东海，任捣剿之事，故次首及之”一题，及诗中“东征倘用楼船策”句，及“元日杂题长句”八首之四诗中自注云“沈中翰上疏请余开府登莱，以肆水师”，并有学集叁贰“卓去病先生墓志铭”载崇祯末中书沈廷扬特疏牧斋开府东海任援剿事，明史捌陸河渠志海运门及同书贰柒柒沈廷扬传所载季明本末较详，而沈氏受命驻登州领宁远饷务一点，尤与其请任牧斋为登莱巡抚事有关。
又鲒埼亭集外编肆“明沈公神道碑铭”述五梅海运之功甚详，而不及其请任牧斋为登莱巡抚事，并其上书时任中书之职名亦不书，盖欲避免沈氏与牧斋之关系。但文中云：“大兵之下松山也，绕出洪承畴军后，围之急，十三镇援兵俱不得前，城中饷绝，道已断。思陵召公议之，公请行。自天津口出，经山海关左，达鸭绿江，半月抵松山，军中皆呼万岁。公还，松山竟以援绝而破。时论以为初被围时，若分十三镇之半从公循海而东，前后夹援，或有济，而惜乎莫有见及之者。”据此可见，季明海运之策与请任牧斋巡抚登莱两事实有相互关系。谢山虽恶牧斋，欲讳其事，亦有不可得者。（嘉定县志壹玖文学门沈宏之传云：“族弟崇明廷扬入中书，建海运策，疏出宏之手。丙戌廷扬死节，宏之殡之虎邱，志而铭之。”可供参考。）初学集贰拾上东山诗集叁“崇祯十四年冬至后京江舟中感怀”八首之六“闻道松山尚被围”句，可证牧斋赋此诗前后甚欲一试其平生谈兵说剑之抱负，觊觎登莱巡抚之专任，故于登州一役立有战功之刘良佐尤所属望。不知明辅亦如鹤洲之能以武人而能诗，可欣赏此江左才人之篇什，更通解其欲任登莱巡抚之微旨欤？
至“驾鹅行”中“惊呼病妇笑欲噎”之句，牧斋于此忽涉及河东君，亦非无因，殆由瑶草早已得闻钱柳因缘之佳话。东山酬和集刊成于崇祯十五年春间，集中所收诸词人和章，为徐元叹诗最多（并可参初学集叁贰“徐元叹诗序”），以平日徐马文字关系推之，瑶草当已先得见东山酬和集也。牧斋特作此句，所以表示河东君实非寻常女子，乃一“闺阁心悬海宇棋”之人，可与杨国夫人等视齐观，并暗寓以韩蕲王自待之意。未识瑶草读之以为何如耶？
抑更有可论者。绥寇纪略伍云：“淮抚朱大典以护陵故，多宿兵，亦屡有挫刃。独其将刘良佐骁果善战。”可知当日江淮区域凤阳主帅拥兵最多，其部将如“花马刘”辈复以善战著称。吴氏之书虽指朱延之而言，但瑶草乃后来继任朱氏之人，部下骁将多仍其旧，南明野史所言即其明证，故牧斋之作殊非偶然。至北京陷落，弘光南都之局悉为马氏操持，盖由其掌握兵权所致。牧斋亦终以与马阮钩联，毁其晚节，固非一朝一夕之故，观此二诗一书即可证知矣。
初学集贰拾下东山诗集“闽人陈遁鸿节过访。别去二十年矣”七律略云：
乱后情怀听夜雨，别来踪迹看残棋。凭君卷却梁溪集，共对檐花尽一卮。（自注：“鸿节以李忠定公梁溪集相赠。）
又“留鸿节”七律略云：
突兀相看执手时，依然旧雨忆前期。客中何物留君住，凭仗江梅玉雪枝。
同书同卷“郑大将军生日”七律云：
戟门瑞霭接青冥，海气营云拥将星。荷鼓光芒朝北斗，握奇壁垒镇南溟。扶桑晓日悬弧矢，析木长风送柝铃。荡冦灭奴须及早，伫看铜柱勒新铭。
同书叁贰“陈鸿节诗集叙”（寅恪案：同治修福建通志贰壹叁文苑传有陈遁传，但其文全采自初学集，别无他材料也）略云：
陈遁字鸿节，闽之侯官人也。贷富人金为远游。抵陪京，过桃叶渡，遇曲中诸姬，揄长袂，着薄装，酒阑促坐，目眙手握，以为果媚己也。命酒极宴，流连宿昔，槖中装尽矣。还寄食于僧院。故人黎博士赠百金，遣游锡山。途中遇何人，夜发箧盗其金亡去。益大困，卧病于江上李生家。亡友何季穆赏其诗，载归虞山，（寅恪案：“李生”即李奕茂，字尔承，事迹可参牧斋外集贰伍“书李尔承诗后”。何允泓字季穆，常熟人，事迹可参初学集叁归田诗集上“哭何季穆”诗及同书伍伍“何季穆墓志铭”并吴伟业梅村家藏稿贰柒“何季穆文集序”等。）偕过余山中赋诗饮酒相乐也。自后不复相闻，亦未知其存否。今年忽访余于虎丘，握手道故，喜剧而涕。问其年，长余二岁耳。出其诗，则卷帙日益富。曹能始为采入十二代诗选中矣。鸿节将行，余为略次其生平与出游之概，以叙其诗，且以为别。属其归也，以质诸能始。癸未中春十四日叙。
同书捌捌“请调用闽帅议”略云：
为今之计，拯溺救焚，权宜急切，惟有调用闽帅一着。愚以谓当世诸公，宜亟以江南急危情形，飞章入告，伏乞皇上立敕郑帅移镇东南，专理御寇事宜。其将领士卒，一应安家衣甲器械船只行粮月粮，一照郑帅弟鸿逵赴登事例。新登妇赴登也，属郑帅造船于瓜洲。郑慨然曰：此王事也，万里不敢辞，况京江咫尺乎？已而语其弟鸿逵：奴警更急，我当亲督师渡江。其慷慨赴义、急病让（攘）夷如此。东南之要害不止一隅，既奉命移镇，则东南皆信地也。皖急可借以援皖，凤急可借以援凤，淮急可借以援淮。譬之弈棋，下一子于边角，而全局皆可以照应，则下子之胜着也。天下事已如奕棋之残局矣，诚有意收拾，则满盘全局着子之当下者尚多，而恐当局者措手之未易也。姑先以救急一着言之。衰晚罪废，不当出位哆口轻谈天下事。警急旁午，吴中一日数惊。顷见南省台传议曰：上护陵寝，下顾身家。听斯言也，如寐睡中闻人聒耳大呼，不觉流汗惊寤，推袱被而起，庸敢进一得之愚，以备左右之采择。癸未三月朔日。
寅恪案：此郑大将军即郑成功之父郑芝龙，观议中“郑帅弟鸿逵”及“语其弟鸿逵”等句，是其确证。牧斋平生酬应之作甚多，未必悉数编入集中，以此等文字多不足道故也。至于寿芝龙一诗所以特编入集中，疑别有理由，盖欲借是表现其知兵谋国之志事耳。“请调用闽帅议”末署“癸未三月朔日”，“郑大将军生日”前一题为“冯二丈犹龙（寅恪案：冯梦龙字犹龙，苏州府長洲县人）七十寿诗”，其结语云“莺花春日为君长”，冯氏寿诗前即有关陈氏二律，其“留鸿节”诗有“江梅玉雪”表面叙述景物之语，并取牧斋所作陈氏诗集序末署“癸未中春十四日”一端，综合推证，可知上列三诗一文皆崇祯十六年癸未二三月间在苏州所作，时日衔接，地点相同，互有关系者也。“请调用闽帅议”以弈棋为譬云“今天下事已如弈棋之残局矣”，可与“鸿节过访”诗“别来踪迹看残棋”之句互证。陈遁既是闽人，突兀过访，牧斋为之赋两诗并为之作诗集序，时间复与作寿郑芝龙诗及请调用闽帅议相接近，当不偶然。牧斋此年仲春忽至虎丘，恐非仅因观梅之雅兴，疑其别有所为。今以资料缺乏，甚难考知。或者一由于欲借鸿节为媒介以笼络郑芝龙兄弟，二由于往晤李邦华于广陵，共谋王室。若此揣测不误，则牧斋虎丘之游寓，乃其取道苏州渡江至扬州之中途小住也。第贰事俟后论之，茲暂不多及。又检黄漳浦（道周）集，其中亦有关涉此时李邦华诸人欲借郑芝龙兵力以安内攘外之文字，详见后引，茲亦暂不论之。
复次，金氏钱牧斋年谱崇祯十一年戊寅条，据日本宫崎来城郑成功年谱载：“郑森执贽先生之门，先生字之曰大木。时年十五。”殊为疏舛。鄙意许浩基郑延平年谱“崇祯十七年甲申公廿一岁。五月福王立于南京。芝龙遣兵入卫”条云：“台湾郑氏始末：福王立于南京，以明年为弘光元年。封芝龙南安伯，镇福建。鸿逵靖虏伯，充总兵官，守镇江。芝豹彩并充水师副将。芝龙遣兵卫南京。”又“事钱谦益为师”条云：“东南纪事：福王时入国子监，师礼钱谦益。行朝录：闻钱谦益之名，执贽为弟子。谦益字之曰大木。（寅恪案：赐姓本末云：“初名森。弘光时入南京太学，闻钱谦益名，执贽为弟子。谦益字之曰大木。”亦同。）较合于事实。盖弘光立于南都，郑氏遣兵入卫，此时成功执贽于牧斋之门极为可能。行朝录为黄宗羲所著，梨洲与牧斋关系密切，其言自是可信。至成功见牧斋时年已二十一，尚未有字，殊不近情理，岂成功原有他字，而牧斋别易以“大木”之新字，或“大木”本为成功之字，传者误以为牧斋所取，如河东君之字“如是”实在遇见牧斋之前，牧斋遗事亦以“如是”之字乃牧斋所取者，同一谬误耶？俟考。
总而言之，牧斋在明北都倾覆以前与芝龙实有联系。至于郑成功，其发生关系则在南都弘光继立之后。南都既陷，牧斋与河东君志图光复，与海外往来之踪迹颇可推寻，俟第伍章述之，茲不论及。牧斋于崇祯季年联络当时握有兵权者之事实略如上述，其急求起用，与知交往还，并恐政敌周延儒妨阻，表面伪作谦逊之辞，以退为进，迹象之见于诗文者殊为不少。但本文专论述钱柳关系，此点非主旨所在，不宜多述。
噫！当牧斋世路纷扰经营之日，即河东君病榻呻吟痛苦之时，虽两人之心境不必尽同，而锦瑟年华则同一虚度，今日追思，殊令人惋惜。然此三数年间，乃钱柳新婚后生活之一片段，故亦不可不稍涉及之也。
初学集贰拾下东山诗集叁“元日杂题长句八首”其一略云：
北阙千官咸拜手，东除上宰独扬言。（自注：“上待元辅以师臣之礼。”）朝罢开颜定相贺，年年虏退有殊恩。
寅恪案：牧斋赋长句八首，此首乃开宗明义第壹章，辞旨专诋杨羡，故知此首乃此题八首全部主旨所在也。检明史叁佰捌奸臣传周延儒传云：“帝尊礼延儒特重。尝于岁首日东向揖之曰：朕以天下听先生。因遍及诸阁臣。”可与此诗印证。又检同书同传云：“（崇祯）十六年四月大清兵略山东，还至近畿。帝忧甚。大学士吴甡方奉命办流寇，延儒不得已自请视师。帝大喜，降手敕，奖以召虎裴度，赐章服白金文绮上驷，给金帛赏军。延儒驻通州，不敢战，惟与幕下客饮酒娱乐，而日腾章奏捷。帝辄赐玺书褒励。侦大清兵去，乃言敌退，请下兵部议将吏功罪。既归朝，缴敕谕，帝即令藏贮，以识勋劳。论功加太师，荫子中书舍人。赐银币蠎服。延儒辞太师，许之。”亦可与此诗相印证。但玉绳因清兵之退而特受宠赐，其事实在崇祯十六年四月丁卯，即廿八日，清兵引退之后，（参明史贰肆庄烈帝本纪。）牧斋当不能预知。岂牧斋后闻玉绳事败，补作此首？抑或原有此首，特改用“年年”二字以后概前耶？俟考。
其三略云：
空传陶侃登坛约，谁奉田畴问道书。（自注：“淮抚史公唱义勤王，驰书相约。”）投笔儒生腾羽檄，（自注：“无锡顾杲秀才传号忠檄。”）辍耕野老奋櫌锄。
寅恪案：明史贰肆庄烈帝本纪略云：
崇祯十五年十一月壬申（初六日）大清兵分道入塞，京师戒严。诏举堪督师大将者。戊寅（十二日）征诸镇入援。十七年二月丁亥（廿八日）诏天下勤王。三月甲午（初六日）征诸镇兵入援。乙巳（十七日）贼犯京师，京营兵溃。丙午（十八日）日晡，外城陷。是夕皇后周氏崩。丁未（十九日）昧爽，内城陷，帝崩于万寿山。
同书贰柒肆史可法传略云：
（崇祯）十二年夏丁外艰去。服阕，起户部右侍郞兼右佥都御史，代朱大典总督漕运，巡抚凤阳淮安扬州。拜南京兵部尚书，参赞机务。十七年四月朔闻贼犯阙，誓师勤王。渡江抵浦口，闻北都已陷。（寅恪案：小腆纪传拾史可法传略云：“[崇祯]十六年乃拜南京兵部尚书，参赞机务。十七年夏四月朔闻贼犯阙，乃与户部尚书高弘图等誓告天地，驰檄勤王。渡江抵浦口，闻北京已陷。”可并参阅。）
史忠正公（可法）集贰“与云间诸绅书”略云：
天祸家国，逆闯横行。用厪圣忧，垂二十载。近者鸱张北向，犯阙无疑。法也闻之，五内震裂。夫西平许国，即怀内刃之思；太真忘躯，遂洒登州之涕。法虽迂疏浅陋，未敢远附古人，而国难方殷，何敢或后。顷者誓师秣马，而坐乏军需。点金无术，徬徨中夜，泣下沾衣。伏见诸台台励捐糜之素志，负报国之孤忠，毁家佐（纾？）难，亦大义所不辞。倘邀慷慨之怀，爱下刍茭之赐，则社稷幸甚！天下幸甚！
侯忠节公（峒曾）集捌“与同邑士大夫书”（自注：“崇祯甲申。”）云：
徐大司寇（石麒）传史大司马（可法）公启，遍达吴郡。郡中及虞山诸老皆传讫矣。今以属某，某不敢隐，亦不敢迟。盖谊同元首，势迫然眉，当效子文之毁家，宁惟卜式之输牛。某不揣虻负，敢竭区区。凡我同仇，各随愿力，乞填注枢启左方，以便报覆。
同书同卷“答史大司马书”（自注：“崇祯甲申。”）略云：
地坼天崩，骨惊肠裂。端午闻变，恸哭辞家，孤舟半程，四鼓被劫。乃余生逢难之日，正义檄下颁之辰。伏枕诵之，长号欲绝。一息尚存，矢奉明命，激发义勇，泣劝委输，共纾率土之忱，以雪敷天之愤。前者从徐大司寇拜明公勤王之书，辄悉索敝赋以行，遂入盗手。然犹将毁家纾难，以为众先。（寅恪案：此书可参旧钞牧斋遗事后所载钱谦益答龚云起书并龚氏上牧斋原书。）
同书叁侯元瀞撰其父年谱下崇祯十七年甲申条略云：
三月中江南始闻李贼犯阙。未几，北来消息甚恶，府君终不忍信。至端午日闻变既真，乃始发声长恸，即夕辞家将赴南都，共图宗社大计。先是史忠清公（寅恪案：小腆纪传拾史可法传云：“隆武时，赠可法太师，谥忠靖。我朝赐专谥曰忠正。”侯谱称可法谥为“忠清”，疑是“忠靖”之误也）为南大司马，草勤王檄，遗尺一于府君，约以助义。府君出其书檄遍吿乡里，且为约辞，读者感动。
盖道邻在牧斋赋此诗以前早有勤王之预备及举动，后因奉旨中道折回。观史氏遗集中崇祯十二年丁外艰以前淮抚任内诸家书可以证知，茲不备引。颇疑崇祯十五年十一月清兵入塞，征诸镇入援，道邻唱义勤王，驰书约南中士大夫，牧斋遂于次年元旦感赋此诗。所以知者，十六年七月道邻始为南京兵部尚书（见国榷卷首之三部院表上南京兵部尚书栏），故牧斋称之为淮抚，而不称之为大司马也。至史氏与云间诸绅书，不知何年所作，或即是侯氏（与同邑士大夫书）所言之“公启”，亦未可知。总之必作于未确悉北京陷落以前。侯氏与同邑士大夫书，亦当作于未确悉北京陷落之时，答史大司马书则在确悉北京陷落以后所作耳。此皆详玩书中辞旨推得之结论。明史史可法本传所言道邻之勤王，乃其最后一次，与牧斋此诗无涉，恐读者淆混，因稍多引资料辩之如此。
又今检道邻遗文，不见约牧斋勤王之书，或因传写散佚，或因被忌删去，殊难决言，但寅恪则疑史氏未必有专函约牧斋。牧斋自注中史公之书，恐不过与侯氏书中所言之（公启）性质相类。此类公启牧斋当亦分得一纸，遂侈言专为彼而发，以自高其身价。若所推测不误，则牧斋此时欲乘机以知兵起用之心事，情见乎词，亦大可笑矣。
顾杲者，黄梨洲思旧录顾杲条云：
顾杲字子方，泾阳先生之孙。南都防乱揭，子方为首。阮大铖得志，以徐署丞疏，逮子方及余。时邹虎臣为掌院，与子方有姻连，故迟其驾帖。福王出走，遂已。后死难。
査继佐国寿录贰诸生顾杲传云：
顾杲字子方，南直无锡诸生也。工书法，多为诗古文，与吴门杨廷枢同社。逆监魏忠贤时，周顺昌坐罪见收，杲为檄攻魏，致激众，五人死义阊门。崇祯中，又为号忠揭，指国事逗留。触时忌不悔。
明诗综柒陸“顾杲”条附静志居诗话云：
崇祯戊寅南国诸生百四十人，具防乱公揭，请逐阉党阮大铖，子方实居其首。有云：杲等读圣人之书，明讨贼之义。事出公论，言与愤俱，但知为国除奸，不惜以身贾祸。大铖饮恨刺骨，而东林复社之仇，在必报矣。”
寅恪案：子方乃东林党魁顾宪成之孙，其作攻魏檄、防乱揭及号忠檄等，尤足见其为人之激烈好名，斯固明季书生本色，不足异也。
又冒襄辑同人集肆载范景文“与冒辟疆书”三通，其第壹通略云：
不佞待罪留都，膺茲重寄，适当南北交讧，殚心竭虑，无能特效一筹，惟是侧席求贤，日冀匡时抱略之君子共为商榷，以济时艰。昨承枉重（踵？），正为止生倡义勤王，与渔仲即商遗（遣？）发。明晨报谒，以订久要，惟门下倾吐抱膝之筹，俾不佞藉力高贤，救茲孔棘，真海内之光也。
寅恪案：质公之书当作于崇祯十年至十二年四月范氏任南京兵部尚书时（见国榷卷首之三部院表上南京兵部尚书栏），或即辟疆于崇祯十二年初夏至金陵应乡试之际耶？（见影梅庵忆语“己卯夏，应试白门”之语。）“渔仲”即刘履丁之字，俟后论之。
“止生”即茅元仪之字。初学集壹柒移居诗集“茅止生挽词”十首之五云：“一番下吏一勤王，抵死终然足不僵。落得奴酋也干笑，中华有此白痴郞。”质公书中所言可与牧斋挽茅氏诗相证。此诗作于崇祯十三年庚辰，虽在道邻驰书约牧斋勤王之前，然亦可知江左南都诸书生名士如茅元仪顾杲辈皆先后有“勤王”之议也。故特附记于此，以见当时风气之一斑耳。
其四云：
东略舟师岛屿纡，中朝可许握兵符。楼船捣穴真奇事，击楫中流亦壮夫。弓渡绿江驱灭貊，鞭投黑水驾天吴。剧怜韦相无才思，省壁愁看厓海图。（自注：“沈中翰上疏请余开府登莱，以肄水师。疏甫入而奴至，事亦中格。”）
寅恪案：沈廷扬上疏请任牧斋为登莱巡抚以水师攻清事，前已详引，茲不复述。至此诗结语所用韦执谊事，已见钱遵王注中，亦可不赘。但有可笑者，牧斋遗事略云：“乙酉五月之变，柳夫人劝牧翁曰：是宜取义全大节，以副盛名。牧翁有难色。后牧斋偕柳游拂水山庄，见石涧流泉澄洁可爱。牧斋欲濯足其中，而不胜前却。柳笑曰：此沟渠水，岂秦淮河耶？牧翁有恧容。”此条所记明南都倾覆，牧斋不从河东君之劝以死殉国，俟后详言之，茲暂不论。惟牧斋怯于濯足拂水流泉，为河东君所笑一节，若非世人伪造以嘲牧斋者，则钱公与韦相同是一丘之貉，又何必斤斤较量才思之有无哉？夫河东君惮于登山，前已详述，而牧斋怯于涉水更复如此，真可谓难夫难妇矣。一笑！
其五略云：
老态当道踞津门，一旅师如万骑屯。矢贯猰貐成死狗，槛收牛鹿比孤豚。（自注：“晤中流闻大冯君镇天津，殪酋子，禽一牛鹿。喜而志之。”）
寅恪案：有学集贰捌“明都察院右佥都御史、巡抚天津、慈溪冯公墓志铭”略云：
公名元飏，字尔赓。以兵部尚书元飙为其弟。海内称两冯君。初莅津门，厉兵振旅，犄角诸镇，斩馘献兵过当。上大喜，赐金币，荫一子锦衣。
南雷文定前集伍“巡抚天津右佥都御史留仙冯公神道碑铭”（原注：“甲午。”）略云：
升天津兵备道，未几巡抚天津，兼理粮饷，都察院右佥都御史。（崇祯）十五年冬大兵复大入，公与诸镇犄角之。已又合宣大总督孙晋、督师范志元、山东巡抚王永吉之师，从密云趋墙于岭，邀其惰归。论功赐银币，荫一子锦衣卫。公讳元飏，字言仲，別号留仙。（可参初学集伍“留仙馆记”。）
明史贰伍柒冯元飙传附元飏传云：
（崇祯）十四年迁天津兵备副使。十月擢右佥都御史，代李继贞巡抚天津，兼督辽饷。明年叙军功，荫一子锦衣卫。
寅恪案：牧斋此诗及自注所述崇祯十五年冬尔赓任津抚时殪禽清酋一事，可与上引材料印证。但钱文“斩馘献兵过当”之“献”字，涵芬楼影印有学集所附校勘记未有校改。此时天津并无张献忠之兵，“献”字自不可通。疑是牧斋本作“虏兵”，后来避讳，以字形相近，遂改“虏”为“献”耳。至黄文之作“论功”及明史之作“叙军功”，皆含混言之，亦所以避清讳也。
其六略云：
庙廊题目片言中，准拟山林著此翁。（自注：“阳羡公语所知曰，虞山正堪领袖山林耳。”）千树梅花书万卷，君看松下有清风。
寅恪案：前论认“过钓台有感”七绝已及此诗，斯盖牧斋怨怼玉绳之不援引己身入相，遂作此矫饰恬退之语耳。检牧斋尺牍上“答周彝仲书”（寅恪案：周彝仲事迹未详。徐闇公钓璜堂集壹贰有“挽周彝仲”七律，其首句云：“昔到苕溪访翠微。”然则彝仲与湖州有关也。又谈孺木迁枣林杂俎和集丛赘“虞山后辈”条云：“常熟杨子常彝初以太仓张采张溥谒钱牧斋，时同社薄其文。已采登第，溥又出宜兴周相国，笼反因之通相国。”又顾公夑消夏闲记选存“文社之阨”条关于应社节，杜登春社事本末“娄东又有杨[彝]顾[麟士]之学”节，同治修苏州府志壹佰常熟县杨彝传及陈田明诗纪事辛签贰贰“杨彝”条等，皆可供参考，而顾书尤为简要。茲以子常亦是虞山籍以通宜兴之人，故附记于此。）云：
兵垣回，得手教，知元老记存之深，知己推挽之切，而圣意坚不可回，至于三四驳阻。其难其慎，则不肖生来本末与晚节末路，终不可抆拭录用，主上固已知之深，见之确，而持之不遗余力矣。圣意即天意也，天可违乎？万一知己不谅天心，朝夕力请之元老，元老过听，而力请于圣上，以圣上之聪明天纵，始而厌，久而疑，以区区一人之进退，而开明良枘鑿之端，则我之营进者终成画饼，而所损于世道者不可言矣。又或主上虚己之过，强而从元老之言，以衰残病废之身附赘班行，点缀冷局。面目可憎，语言无味。此时引身求去，进不能有补于时艰，退不能自全其晚节。人何以处我，而我何以自处，不当深长计之乎？为不肖今日之计，断断乎当一意求退，不当复为仕进之局。为知己之深者，代为不肖之计，惟有仰体圣心，俯察微尚，从长商榷，俾得优游田里，管领山林，则余生没齿，受惠无穷矣。
寅恪案：此札可与初学集捌拾崇祯十六年癸未四月“复阳羡相公书”及“寄长安诸公书”参证。此两书俟后论“谢辇下知己及二三及门”诗时更述之，茲暂不多引。此札辞旨虽与两书类似，但是否同一时间所作，尚有问题。“复阳羡相公书”中“恭闻督师北伐，汛扫胡尘”等语，即指明史贰肆庄烈帝纪“（崇祯十六年）四月丁卯周延儒自请督师，许之”之事。（寅恪案：“丁卯”即初四日。可参明史叁佰捌奸臣传周延儒传。）“寄长安诸公书”题下自注“癸未四月”，故此两书当是牧斋于崇祯十六年四月在扬州会晤李邦华时交其转致者。至此札未载年月，不能确定为何时所作。但据“寄长安诸公书”中“顷者，一二门墙旧士为元老之葭莩桃李者，相率贻书，连章累牍，盛道其殷勤推挽，郑重汲引，而天听弥高，转圆有待”等语，岂即指周彝仲寄牧斋之札而言耶？倘此假设不误，则此答周彝仲之札尚在两书之前所作也。俟考。细绎此札，其最可注意者为“又或主上虚己之过，强而从元老之言，以衰残病废之身附赘班行，点缀冷局”等语。盖牧斋当时甚愿玉绳援己入相，而玉绳竟不为之尽力。继闻崇祯帝之逾分奖饰，极有入相之可能。今忽得此札，传玉绳之言，谓虽曾尽心殚力，而思陵之意终不可回。牧斋据此乃知玉绳深忌己身之入相，仅欲处以帮闲冷局，聊借是勉应君上之旁求，并少顺群臣之推荐，遂不觉发怒，与玉绳绝交，而认之为死敌也。其经过之原委，请略述之。
南雷文定后集贰“顾玉书墓志铭”略云：
乙丑（康熙廿四年）余泛吴舫，遂主周氏。（寅恪案：“周氏”指周顺昌子茂兰。）于其座上见顾宗俊者，为玉书之子，流落可念，且以其父墓志铭为请。玉书名麟生，世为常熟人。父大章陕西副使，谥裕愍。宜兴者，裕愍之门人。其再相也，玉章入其幕中。起废蠲逋清狱薄赋四事，玉书颇与闻之。虞山故与宜兴涿鹿善，宜兴心欲起涿鹿（指冯铨），而众论不同，姑徐之以观其变。虞山遂致书宜兴云：“阁下含弘光大，至精识微。具司马公之诚一，寇莱公之刚断，而济之以王文正之安和，韩魏公之宏博。目今起废为朝正第一。至如涿鹿，余不具论，当年守涿之功，屹然为畿内保障，岂可一旦抹杀，尚浮沉启事乎？往见子丑之际，持局者过于矜愎，流为敧侧，一往不返，激成横流。此正今日之前车也。”玉书见而讶其翻逆案也，年少气盛，不顾利害，以其书泄之于外，举朝大哗。虞山闻而恨之，后十年玉书有家难，虞山不能忘情，几置之死，因徙居吴门。家世膏粱，骤承贫薄。
寅恪案：玉书所见牧斋致玉绳书，当是牧斋于崇祯十四年九月玉绳再相至北京以后及得周彝仲书以前所作，其欲玉绳荐起冯振鹭，乃阴为己身再起之预备。盖牧斋与振鹭在当时虽为对立之党派，然若思陵能统一并用，则冯氏得起，己身亦可同进矣。茲姑不论其此时之用心如何，但其以易经坤彖“含弘光大”之义为说，实亦牧斋于明末南都时所持之政见也。颇疑朱由崧之“一年天子小朝廷”（见有学集捌长干塔光诗集“一年”七律）其以“弘光”为年号者，固出于此，而拟此“弘光”之号，即采自牧斋之意，殆欲以含弘光大，统一并用，标榜当时政策之故欤？
关于牧斋致玉绳此书，尚有可注意者二事。一为牧斋称誉玉绳，连举北宋宰相司马光寇准王旦韩琦四人以相比拟，足见牧斋用典适切，非俭腹者可及。然亦由其熟玩东都事略之故。牧斋于王称之书，曾有一段因缘，观初学集捌伍“书东都事略后”及有学集肆陸“跋东都事略”并同书叁壹“族孙嗣美合葬墓志铭”等可知也。二为前论“有美诗”谓黄梨洲虽与牧斋交谊笃挚，然时有讥刺之语，殊不可解，意者太冲于阉党有杀父之仇，其见解绝异于牧斋之“含弘光大”。牧斋殁后廿一年，梨洲游苏州，目睹旧朝党家之沦落，乃知实由受之追恨玉书泄其密书所致，因遂于畴昔夙好之人不惜为不满之辞耶？
至玉绳之再相颇由东林推动之故，此事今不能详述，亦不必详述，但旧籍中有关于周延儒再相侯恂与有力焉一节，茲录于下，其正确之性质尚待考实。唯以其与后论侯恂方域父子及左良玉事牵涉，故并附及之，以备参究。
文秉烈皇小识柒崇祯十年辛巳条云：
召予告大学士周延儒于家。先是阁臣虽内外兼用，鲜有当圣意者。众推宜兴颇有机巧，或能仰副，而圣意亦及之。于是庶吉士张溥、礼部员外郞吴昌时为之经营，涿州冯铨、河南侯恂、桐城阮大铖（寅恪案：“桐城”当作“怀宁”。此误）等分任一股，每股银万金，共费六万两，始得再召。
寅恪案：张天如吴来之为策画玉绳再相之主要人物，各出一股，不待多论。冯振鹭侯若谷阮集之三人各分任一股，合张吴二股计之，共为五股。六股之数尚少一股，文氏独缺分任此股之主名，当有所讳。牧斋于此颇有嫌疑。然今考牧斋此时正为河东君之事，筹措经营，精疲力竭，若黄扉金屋同时并举，揆之虞山平日经济状况，恐未必有此能力也。俟考。
又梨洲所言顾氏家难事，今难考知，但牧斋尺牍中“与王兆吉”札五首之一（可参同书同卷“与钱湘灵”札中“仲恭非死于其弟，乃死于其兄”等语）有涉及此事之语，或与太冲所言有关。其文云：
仲恭家事，自分寒灰枯木，不为此辈所齿录，不敢漫置一喙。年丈伟望硕德，乡评倚重，忍不出片言断其曲直乎？景之丈为顾氏懿亲，得其立议，即玉书亦必信服，他可知也。为亡友又复绕舌，当不惜知己一笑耳。
寅恪案：王兆吉者，常熟王嘉定长子梦鼎之字，而梦鼐之兄也。王氏父子兄弟事迹见初学集伍柒“王府君墓志铭”及光绪修常昭合志稿贰伍王梦鼐传等。景之者，常熟赵士春字。士春为明末常熟著称之人，事迹见明史贰贰玖赵用贤传附士春传及常昭合志稿贰伍赵士春传等。仲恭者，常熟顾大韶之字，即玉书之叔也。初学集柒贰“顾仲恭传”云：“顾大韶字仲恭，常熟人也。父云程，神庙时为南京太常寺卿。仲恭与其兄大章字伯钦，孪生子也，连袂出游，人不能辨其少长，有张伯皆仲皆之目。伯钦举进士，奉使休沐，颜面肤腴，衣冠骑从甚都。仲恭老于书生，头蓬不栉，衣垢不浣，口不择言，交不择人，潦倒折拉，悠悠忽忽，每引镜自诧曰：顾仲恭乃如许！”颇疑梨洲所云“家难”，即牧斋所谓“家事”，岂大章一房与大韶一房亲族竞争之事，亦如后来牧斋死后所谓“钱氏家难”者耶？详绎牧斋札语，其意实袒大韶一房，所云“自分寒灰枯木，不为此辈所齿录”，可见牧斋愤怒之甚。“此辈”当指与大韶一房为敌之亲支，即玉书一房，“为亡友又复绕舌”之“亡友”即指仲恭而言，盖玉书一房不听从牧斋之意，牧斋遂欲借王赵两人之力以压迫之也。牧斋与仲恭交谊本极笃挚，观其崇祯十七年甲申以前所作之仲恭传，于伯钦仲恭兄弟之间似已有所轩轾，玉书之怨牧斋恐非一朝一夕之故，其由来久矣。又牧斋札中称景之为顾氏“懿亲”，赵士春与顾麟生两人亲戚之关系，今不易知。梨洲所撰“顾玉书墓志铭”载其诸婿中有“赵延史”之名，牧斋于崇祯十四年辛巳十二月作景之妻黄氏墓志铭，载黄氏所生二男中有“延先”之名，（见初学集伍玖“翰林院编修赵君室黄孺人墓志铭”。）延史延先名不尽同，未必是一人，然俱以“延”字命名，岂兄弟行辈耶？更俟详考。
玉绳既不能如牧斋之所求，牧斋忽得闻徐石麒传述思陵奖饰之语，取而与周彝仲书中所言相参较，亦明了阳羡之用心，于是失望怨怼之辞形诸诗文者，连篇累牍，刺刺不休矣。
初学集贰拾下东山诗集肆“嘉禾司寇再承召对，下询幽仄，恭传天语，流闻吴中。恭赋今体十四韵，以识荣感”（寅恪案：“嘉禾司寇”指徐石麟。见明史贰柒伍本传。传载石麟字宝摩，嘉兴人。光绪修嘉兴府志伍“徐石麟传”同。钱肃润南忠纪“太宰徐公”条云：“徐石麟号虞求。”明季南略玖“徐石麟主盟”条云：“字宝摩，号虞求，浙江嘉善人。”光绪重刻乾隆修浙江通志壹陸叁“徐石麟传”云：“号虞求，嘉兴人。”又陈忠裕全集贰玖“虞求徐公行状”云：“公性纯孝，以父心虞公不及禄养，因自号虞求，以志永思。”尤可资考证。）云：
夕烽缠斗极，昃食动严宸。帝赉旁求急，天章召对勤。睿容纡便殿，清问及遗民。当宁呈嗟数，班行省记真。虚名劳物色，朴学愧天人。（自注：“上曰，钱某博通今古，学冠天人。咨嗟询问者再。”）四达聪明主，三缄密勿臣。东除宜拱黙，北乡共逡巡。日月诚难蔽，云雷本自屯。孤生心自幸，幽仄意空频。漫欲占连茹，何关叹积薪。丹心悬魏阙，白首谢平津。感遇无终古，酬恩有百身。尧年多甲子，禹甸少风尘。歌罢临青镜，萧然整角巾。
寅恪案：此诗列于“癸未四月吉水公总宪诣阙”诗之后。又据明史壹壹贰七卿年表贰崇祯十六年癸未刑部尚书栏载：“石麒正月削职。”初视之，似牧斋得闻虞求召对之语在崇祯十六年正月或四月以后。细抑之，此诗“夕烽缠斗极，昃食动严宸。帝赉旁求急，天章召对勤”，即指上引明史贰肆庄烈帝本纪崇祯十五年十一月壬申（初六日）清兵分道入塞，京师戒严，诏举堪督师大将之事。此时距十六年癸未元日几达两月之久。想当日徐氏召对之后，即秘密速报牧斋。观初学集贰拾上东山诗集叁“壬午除夕”七律略云：“蓬华依然又岁除，如闻幽仄问樵渔。耗磨时序心仍在，管领山林计未疏。”可为牧斋在崇祯十五年岁除之际已得虞求密报，即玉绳排阻信息之确证。故牧斋得以据之洞烛玉绳之奸诈。由是可以推知其答周彝仲札亦在得闻徐氏密报之后矣。其所以列此诗于十六年四月之后者，恐因不便泄露徐氏早有密报之事。是年四月钱徐两人或又会于扬州，流传转述，事后赋诗，庶可避免嫌疑，且借以见徐氏所为有合于孔光不言温室树之义欤？
此题后第叁题复为“挽西蜀尹西有长庚”二首，其第壹首“万言书上黄扉寝”句下自注云：“西有为余上书蜀相，不蒙省答。”“蜀相”当指王应熊而言。
明史贰伍叁王应熊传略云：
王应熊字非熊，巴县人。（崇祯）六年特旨擢礼部尚书兼东阁大学士。八年乞休去。延儒再相，患言者攻己，独念应熊刚很，可借以制之，力言于帝，十五年冬遣行人召应熊。明年六月，应熊未至，延儒已罢归。延儒被逮，不即赴，俟应熊至，始尾之行。一日帝顾中官曰：延儒何久不至？对曰：需王应熊先入耳。帝益疑之。九月应熊至，宿朝房。请入对，不许。请归田，许之。乃惭澽而返。”
寅恪案：非熊本玉绳党，即使再任，当亦未能起用牧斋，可知牧斋在当时实负宰相之望，为朝野所推，故延儒尤忌之也。因并附记之，以供参考。
抑更有可论者。初学集柒玖卷末附瞿稼轩跋语云：
先生平生持论，一味主认和平，绝无攲帆侧舵之意。特忌者不知，必欲以伐异党同之见，尽力排挤，使之沉埋挫抑，槁项山林而后快。假使先生得乘时遘会，吐气伸眉，以虚公坦荡之怀，履平康正直之道，与天下扫荊棘而还太和，雍熙之绩岂不立奏。而无如天心未欲治平，人事转相挠阻，岁月云迈，白首空山，徒令其垂老门生，闭户诵读，共抱园桃叹，此式耜于编纂之余，而窃不胜世道之感也。因并述之，以缀于后。崇祯癸未八月门人瞿式耜谨跋。
寅恪案：初学集为稼轩承牧斋之命编纂校刻者。今初学集目录之后载稼轩后序，末署“崇祯癸未九月朔日”，此外别有跋语，即上所节录者也。此跋语附于柒玖卷之末，下一卷首载“上阳羡相公书”及“寄长安诸公竖”，据是可以推知牧斋当时实有意特列两书于次卷之首，所以见其在崇祯朝出处本末，与阳羡始合终离之关键。瞿氏跋语所言，牧斋平生持论“无攲帆侧舵之意”，即“含弘光大”之义，忌者必欲使之“槁项山林”，即“领袖山林”之旨，故稼轩之跋与牧斋之诗可以互相证发也。此“癸未元日杂题长句”第陸首第柒句“千树梅花书万卷”，亦是牧斋自道其当时之实况，赋此诗时绛云楼虽未落成，但牧斋之家所藏书籍早已甚富。茲不须广引，即取前论东都事略时言及之“钱嗣美墓志铭”中“余家居访求遗书，残编落简，捐衣食无所恤”之语可证知也。至“千树梅花”乃指拂水山庄之梅而言，前论东山酬和集壹“新正二日偕河东君过拂水山庄，梅花半开，春条乍放，喜而有作”诗时已详言之，茲可不赘。唯牧斋举此以谢绝玉绳，亦更在其故。
初学集壹伍丙捨诗集上“阳羡相公枉驾山居，即事赋呈四首”其一云：
阁老行春至，山翁上冢回。衰衣争聚看，棋局漫相陪。乐饮倾村酿，和羮折野梅。缘堤桃李树，一一为公开。
其二云：
黑头方壮盛，缘野正优游。月满孙弘阁，风轻傅说舟。鸱夷看后乘，戎马问前筹。侧席烦明主，东山自可求。
其三云：
堤柳眠风翠，楼花笑日红。秾华欺冷节，妖艳仗天工。舟楫浮春水，车茵爱晚风。暂时忧国泪，莫洒画桥东。
其四云：
若问东山事，将无畏简书。白衣悲命驾，红袖泣登车。甲第功谁奏，歌钟赏尚虚。安危有公在，一笑偃蓬庐。
寅恪案：此题前第壹题为“清明河阳山上冢”，第贰题为“寒食偕孟阳璧甫山行，饭破山寺”，此题第叁首复有“秾华欺冷节”之句，可知崇祯十二年己卯清明寒食后不久之时玉绳曾到拂水山庄访问牧斋也。玉绳既亲见拂水山庄园林之胜境，则其“虞山正堪领袖山林”之语尤为适切。才调集伍元微之“刘阮妻”二首之二云：“千树桃花万年药，不知何事忆人间。”然则牧斋此时已拥有蕚绿华之河东君，又何必不忘情于人间买菜求益之书哉！
第陸首“君看松下有清风”句，即王摩诘“酬张少府诗”（见王右丞集柒）云：“晚年惟好静，万事不关心。自顾无长策，空知反旧林。松风吹解帯，山月照弹琴。君问穷通理，渔歌入浦深。”盖右丞此诗正可道出牧斋答复玉绳所欲言也。
其七略云：
潘岳已从槐柳列，石生宁在马蹄间。邓尉梅花侵夜发，香车明日向西山。
寅恪案：“潘岳已从槐柳列”句，牧斋实兼采晋书伍伍潘岳传安仁谄附贾谧事，与李百药书贰贰卢文伟传所载，两者合用，构成此句。且因“石生宁在马蹄间”句同是晋人故实（除钱遵王注所引者外，并可参世说新语政事类“山公以器重朝望”条刘注引虞预晋事），遂联想及之耳。遵王注引北齐书卢文伟传云：“卢询祖好臧否人物。尝语人曰：我昨东方未明，过和氏门外，已见二陆两源森然与槐柳齐列。盖谓彥师仁惠与文宗那延也。”以释之，自是不误。惟北齐书本作“两源”，而此注作“两潘”，殊为可笑。恐是由于偶尔笔误，抑或版本目录专家疏于乙部校雠之学所致耶？俟考。“邓尉梅花侵夜发，香车明日向西山”一联，前于论“京口舟中感怀”诗时已及之。邓尉山在苏州府治之西南，故称之为“西山”。但此不过希望河东君病愈出游之意。其实此时河东君正在病中，非真能往游苏州也。
又此诗七八两句之意实暗用晋书柒玖谢安传中“安虽放情丘壑，然每游赏，必以妓女从”及“征西大将军桓温请为司马。将发新亭，朝士咸送。中丞高崧戏之曰：卿屡违朝旨，高卧东山。诸人每相与言，安石不出，将如苍生何？”等语。牧斋诗之“西山”即谢安传之“东山”也，但牧斋赋此诗时正怨望朝旨之不至，则与谢安石大相违异耳。一笑！
明季北略壹壹“郑芝龙击刘香老”条略云：
崇祯六年海盗刘香老犯长乐。甲戌四月，又寇海丰。乙亥四月芝龙合粤兵击刘香老于四尾远洋。(寅恪案：“四”字疑当依国榷作“田”。俟考。)香势蹙，自焚溺死。
寅恪案：大云与芝龙同里，熊文灿督粤，令其摄海道，领粤兵共郑飞黄之闽兵合击刘香。平香之役，粤省上状，霖寰功居第一。后来之巡抚登莱，亦是同其前任之曾樱俱与郑氏兄弟关系密切之故，（可参后论牧斋贺孙朝让得子诗条。）当日明廷如此措施，自有理由，而牧斋之不得任登莱巡抚，乃势所必然者也。
至仲含与郑氏之关系，可参明史贰柒陸曾樱传。其文略云：
曾樱字仲含，峡江人。崇祯元年以右参政分守漳南。母忧归。服阕，起故官，分守兴泉二郡。进按察使，分巡福宁。先是，红夷寇兴泉，樱请巡抚邹维琏用副总兵郑芝龙为军锋，果奏捷。及刘香寇广东，总督熊文灿欲得芝龙为援，维琏等以香与芝龙有旧，疑不遣。樱以百口保芝龙，遂讨灭香。芝龙感樱甚。十年冬，帝信东厂言，以樱行贿欲擢官，命械赴京。御史叶初春尝为樱属吏，知其廉，于他疏微白之。有诏诘问，因具言樱贤，然不知贿所从至。诏至闽，巡抚沈犹龙、巡按张肯堂阅厂檄有奸人黄四臣名，芝龙前白曰：四臣我所遣。我感樱恩，恐迁去，令从都下讯之，四臣乃妄言，致有此事。犹龙肯堂以入告，力白樱寃。芝龙亦具疏请罪。削芝龙都督衔，而令樱以故官巡视海道。寻以衡永多寇，改樱湖广按察使，分守湖南。樱乃调芝龙剿贼，贼多降，一方遂安。迁山东右布政使，分守东莱。十四年春擢右副都御史，代徐人龙巡抚其地。明年迁南京工部右侍郞，乞假归。
据此可知仲含霖寰之成事及牧斋之企图。但郑氏与二曾真正交谊密切，与牧斋之仅以文字酬应者大有不同。假使牧斋果得任登莱巡抚，恐亦不得如二曾之能指挥郑氏之水军也。
一为南都与全局之关系。盖当时长江以北受困于李张及建州，已成糜烂之势。江左士大夫颇欲保全南方，以留都南京为中心，聚兵力藉图偏安之局。观石斋“与郑将军书”第贰通云“李大司马方今伟人，所号召豪杰立应，拟与南都诸绅击牛酾酒，以俟麾下”及“与张鲵渊书”云“南都名贤所聚，熊坛老诸公提挈于内，刘良佐诸将匡襄于外。借漕捐资，尚支岁月”等语，是其明证。熊坛老即熊明遇。明史贰伍柒熊明遇传略云：“熊明遇字良孺，进贤人。崇祯元年起兵部右侍郞。明年进左，迁南京刑部尚书。四年召拜兵部尚书。五年以故官致仕。久之，用荐起南京兵部尚书。”并参以上论侯方域代其父恂作书致左良玉，阻其拥兵至南京事，所引诸史料，足见崇祯十六年春间至初夏熊氏亦在南京遥为牧斋共谋王室群公之一人也。
一为关于左良玉之为人，石斋致郑飞黄书中所论，与牧斋撰李邦华神道碑中所言颇不相同。盖石斋深知良玉之为人不可信赖，故欲借郑氏军力以防制之也。夫左氏固不可信赖，郑氏亦略相似。石斋当日或亦有所感觉，但此时所以取郑而舍左者，其关键实在左氏军糈不能自筹，动以索饷要挟官吏，残害人民。前述其拥兵东下欲寄帑南京之事，可为一例，不必多论。至若郑氏所统之兵，军饷既能自给，故纪律亦较严肃。此点尤为当时所罕见，非他军所可企及也。
明季北略壹壹“郑芝龙击刘香老”条略云：
初，芝龙为海盗。崇祯元年五月招之。九月芝龙降于巡抚熊文灿，授以游击。十三年八月加芝龙总兵。芝龙既俘刘香，海氛颇息。因以海利交通朝贵，寝以大显。芝龙幼习海，知海情，凡海盗皆故盟，或出门下。自就抚后，海船不得郑氏令旗，不能往来。每一船例入三千金，岁入年万计。芝龙以此富敌国。自筑城于安平海梢，直通卧内，可泊船径达海。其守城兵自给饷，不取于官。旗帜鲜明，戈甲坚利。凡贼遁入海者，檄付芝龙，取之如寄。
同书同卷郑芝龙小传略云：
海盗有十寨，寨各有主。飞黄之主有疾，疾且痼，九主为之宰牲療祭。飞黄乃泣求其主：“明日祭后必会饮，乞众力为我放一洋，获之有无多寡，皆我之命。烦缓颊恳之。”主如其言，众各欣然。劫四艘，货物皆自暹逻来者，每艘约二十余万。九主重信义，尽畀飞黄。飞黄之富逾十寨矣。海中以富为尊，其主亦就殂，飞黄遂为十主中之一。时则通家耗，辇金还家。置苏杭细软，两京大内宝玩，兴贩瑠毬朝鲜真腊占城三佛齐等国，兼掠犯东粤潮惠广肇福游汀闽台绍等处。此天启初年事也。刘香既没，余皆跪拜投降，海上从此太平，往来各国皆飞黄旗号，沦海大洋如内地矣。抚按又为报功，因升漳潮两府副总兵。后至崇祯末年百计营求，欲得福闽全省正总兵，赍银十万至京师，大小司马手长胆怯，不敢也。至十七年三月，此银为流贼所得。
小腆纪年壹叁“顺治三年十一月丁已明郑芝龙降于我大清”条略云：
王师进逼安平镇，芝龙军容烜赫，炮声震天地。（将降于贝勒），其子成功谏曰：闽粤之地不比北方，得任意驰驱。若凭险设伏，收人心以固其本，兴贩各港，以足其饷，选将练兵，号召不难矣。芝龙拂袖起。成功出告（其叔）鸿逵，逵壮之，入语芝龙曰：兄尚帯甲数十万，舳舻塞海，粮饷充足，辅其君以号召天下，豪杰自当响应，何委身于人？
据上引史料观之，郑氏父子之兴起非仅由武力，而经济方面，即当时中国与外洋通商贸易之关系有以致之。明南都倾覆，延平一系犹能继续朱氏之残余几达四十年之久，绝非偶然。自飞黄大木父子之后，闽海东南之地，至今三百余年，虽累经人事之迁易，然实以一隅系全国之轻重。治史之君子，溯源追始，究世变之所由，不可不于此点注意及之也。茲不避枝蔓之嫌，稍详述之，以俟通人之教正。
至石斋致张鲵渊书所谓黎总戎延庆者，当是芝龙部下之将领。张鲵渊者，当日福建巡抚张肯堂之号（将黄宗羲思旧录“张肯堂”条），其事迹详见明史贰柒陸张肯堂传。唯明史传书字不书号，今同治修福建通志壹贰玖张肯堂传载其字鲵渊，实则鲵渊乃其号，非其字也。熊明遇明史本传及明诗综伍玖熊氏小传皆言其字子良，光绪修江西通志壹叁捌及小腆纪传伍柒遗臣贰熊氏传则谓其字良孺，微有不同。但陈忠裕全集壹捌白云草“赠熊坛石大司马”五言排律，附考证，引明史熊明遇本传以实之。又谈迁北游录纪闻类上“熊明遇”条云：“进贤故大司马熊坛石隐山中。”故知石斋所谓“坛老”即明遇。明史诸传例仅书字，而不书号，实则名与字尚有相互关系可以推寻。至于别号，则与其名之关系颇难揣测。如此节中所论黄李张熊诸人，苟仅就明史证之，殊不能得其联系。此亦读史者不可不知也。
牧斋“癸未四月吉水公总宪诣阙”诗题中所谓“辇下知己”者，当指郑三俊范景文冯飚龚鼎孶等而言。此题第肆首自注云：“上命精择大德，冢宰建帅公以衰晚姓名列上。”可以为证。明史贰伍肆郑三俊传云：“郑三俊字用章，池州建德人。”故称“建德公”。同书壹壹贰七卿年表吏部尚书栏载，崇祯十五年壬午“郑三俊八月任。”十六年癸未“三俊五月免。”故云“冢宰。”范质公与牧斋之关系见前论“题将相谈兵图，为范司马蔡将军作”诗。明史壹壹贰七卿年表工部尚书栏载，崇祯十五年壬午“范景文十月任。”十六年癸未景文仍任原职。十七年甲申二月入阁，三月殉难。至牧斋与冯元飏元飚兄弟关系尤密，见前论“（癸未）元日杂题句”八首之五，及有学集贰捌“慈溪冯公墓志铭”所述牧斋因张汉儒告讦被逮北行，时尔赓任苏松兵备参议特加营护事。
明史贰伍柒冯元飚传略云：
（崇祯）十五年六月召拜兵部右侍郞，转左。元飚多智数，尚权谲，与兄元飏并好结纳，一时翕然称二冯。然故与冯铨通普谊，初在言路，诋周延儒。及为侍郞，延儒方再相，元飚因与善。延儒欲以振饥为铨功，复其冠帯，惮众议，元飚令引吴甡入阁助之。既而甡背延儒议。熊开元欲尽发延儒罪，元飚遽止之，开元以是获重谴。兵部尚书陈新甲弃市，元飚署部事。一日帝召诸大臣游西苑，赐宴明德殿，因论兵事良久。帝曰：大司马缺久，无逾卿者。元飚以多病辞，乃用张国维。十六年五月国维下狱，遂以元飚为尚书。至八月，以病剧乞休，帝慰留之，请益坚，乃允其去。将归，荐李邦华史可法自代。帝不用。用兵科都给事中张缙彥，都城遂不守。
及同书七卿年表兵部尚书栏载：
十六年癸未（张）国维五月免。冯元飚五月任，十一月告病。张缙彥十月任。（寅恪案：谈迁国榷部院表下兵部尚书栏载“崇祯癸未慈溪冯元飚五月任，十月罢。□□张缙彥十月任。”与明史略异。岂元飚久病，十月尚虚留原缺，缙彥代任职务，至十一月元飚始正式开去原缺，而缙彥遂真除本兵耶？俟考。）
可知牧斋与冯铨周延儒诸人之复杂关系，尔弢实有牵涉。牧斋所指“辇下知己”，尔弢应为其中一人，自无疑义也。
又龚鼎孶定山堂集载其门人孝感严正矩所撰“大宗伯龚端毅公传”略云：
莅蕲七载，抚按交章类荐，举卓异，行取陛见。上注视嘉悦，拜兵科给事中。居兵垣十阅月，知无不言，言无不尽，而于人才士气尤为谆谆致意云。于司寇徐公石麒之去国，特疏请留，极论言官章公正宸惠公世扬，宪臣刘公宗周、金公光宸等皆当赐环。因及钱公谦益、杨公廷麟、忤珰同难之方公震孺，俱不宜终老岩穴。
寅恪案：芝麓时任兵科给事中，请起用自命知兵之牧斋，则不仅能尽本身之职责，亦可称牧斋知己之一矣。至作芝麓传之严正矩，其人与顾横波三十九岁生日金陵市隐园中林堂盛会有关。板桥杂记中丽品门“顾媚”条纪其事略云：
岁丁酉（顺治十四年）尚书挈（横波）夫人重游金陵，寓市隐园中林堂。（寅恪案：园在南京武定桥油坊弄。见嘉庆修江宁府志玖古迹门，并可参吴应箕留都见闻录上园亭门关于市隐园条。）值夫人生辰，（寅恪案：横波生辰为十一月三日。此年三十九岁。详孟森心史丛刊二集“横波夫人考”。）张灯开宴，请召宾客数十百辈，命老梨园郭长春等演剧，酒客丁继之张燕筑及二主郞（原注：“中翰王式之，水部王桓之。”）串王母瑶池宴。夫人垂珠帘召旧日同居南曲呼姊妹行者与宴。李六（大？）娘十娘王节娘皆在焉。（寅恪案：三人事迹见余书中丽品门及同卷“珠市名妓附见”，并同书下轶事门。）时尚书门人楚严某赴浙监司任，逗留居樽下，褰帘长跪，捧卮称贱子上寿，坐者皆离席伏。夫人欣然为罄三爵，尚书意甚得也。余与吴园次邓孝威作长歌纪其事。嗣后还京师，以病死。尚书有白门柳传奇行于世。（可参定山堂诗集附诗余壹。）
寅恪案：澹心所言芝麓门人赴浙江监司任之“楚严某”，今检严氏所作芝麓传云：“（崇祯九年）丙子分校楚闱，总裁为娄东吴骏公（伟业）宋九青（玫），两先生称文坛名宿，与公气谊甚合，藻鉴相同，所拔皆奇俊，得士周寿明等七人，中甲科者五，不肖矩与焉。”及光绪修孝感县志壹肆严正矩传略云：“严正矩字方公，号絜庵。癸未成进士，未仕。国初授嘉禾司理。以贤能升杭州守，代摄学政。寻简饬兵备温处。”故澹心所指即絜庵无疑。茲以余氏所述涉及善持君事，颇饶趣味，因附记于此。
依上引诸资料，最可注意者，牧斋此诗作于崇祯十六年四月，其时正欲以知兵起用，故目当日管领铨曹并此时前后主持戎政之人皆为知己，斯又势所必然。今日思之，甚为可笑。
至牧斋京华旧友可称知己者恐尚不止此数人，仍当详检史籍也。诗题中“二三及门”者当指张国维等。检商务重印本浙江通志壹肆拾选举门举人表载：“天启元年辛酉科。张国维。东阳人。壬戌会魁。”及明史壹壹贰七卿年表兵部尚书栏载：崇祯十五年壬午“张国维九月任。”十六年癸未“国维五月免。”故牧斋所指“二三及门”，玉笥必是其中最重要之人。若熊汝霖，则浙江通志举人表载：“天启元年辛酉科。熊汝霖。余姚人。辛未进士。”是雨殷之为牧斋门人，固不侍言。明史贰柒陸、浙江通志壹陸叁、乾隆修绍兴府志伍陸、光绪修余姚县志贰叁、温睿临南疆绎史贰贰，及小腆纪传肆拾熊汝霖传，并黄宗羲南雷文定前集玖“移史馆熊公雨殷行状”等所载雨殷历官年月皆颇笼统，惟国榷玖玖崇祯十六年癸未二月壬申（初八日）载“户科右给事中熊汝霖谪福建按察司照磨”，官职时间最为明确。牧斋赋诗在是年四月，当已知雨殷谪闽之事，故诗题所指“二三及门”中熊氏似不能在内。至夏夑明通鉴捌玖崇祯十六年四月辛卯“大清兵北归”条载“谪给事中熊汝霖为福建按察使照磨”，则不过因记述之便利始终其事言之耳，未必别有依据。盖熊氏既奉严旨谪外，恐不能在都迁延过久也。更检浙江通志举人表载：“天启元年辛酉科。王道焜。杭州人。”明史柒陸朱大典传附王道焜传、浙江通志壹陸叁及光绪修杭州府志壹叁拾王道焜传等所载年月殊为含混，惟南疆绎史壹柒王道焜传（参小腆纪传肆玖王道焜传）略云“王道焜字少平，仁和人，天启辛酉举于乡。庄烈帝破格求材，尽征天下廉能吏，临轩亲试，不次用。抚按以道焜名上，铨曹谓郡丞例不与选，授兵部职方主事。道焜不平，抗疏言（之）。寻得温旨，许候考。会都城陷，微服南归”，据此则少平似有为牧斋所谓“二三及门”中一人之可能。然王氏之入京究在十六年四月以前，或以后，未能考知，故不敢确定也。其余牧斋浙闱所取之士，此时在北京者，或尚有他人，更俟详考。
以上论诗题已竟，茲续论此四律于下。
其一略云：
青镜霜毛叹白纷，东华尘土懒知闻。绝交莫笑嵇康懒，即是先生誓墓文。
寅恪案：此首乃谢绝中朝寑阁启事之总述。“绝交莫笑嵇康懒，即是先生誓墓文”乃指初学集捌拾“寄长安诸公书”。此书题下署“癸未四月”，可知牧斋当时手交此书与懋明帯至北京者。揆之牧斋此时热中之心理，言不由衷，竟至是耶？
其二略云：
三眠柳解榰憔悴，九锡花能破寂寥。信是子公多气力，帝城无梦莫相招。
寅恪案：关于此首所用典故，钱遵王注中已详者，不须多赘。惟有可注意者，即“三眠柳”、“九锡花”两句，此联实指河东君而言。遵王虽引陶穀清异录中罗虬九锡文以释下句，但于上句则不著一语，因“柳”字太明显，故避去不注耳。第柒第捌两句，自是用汉书陸陸陈万年传附子咸传中所云：“王音辅政，信用陈汤。咸数赂遗汤，予书曰：即蒙子公力，得入帝城，死不恨。”（颜师古注曰：子公汤之字。）遵王注已言之矣。但牧斋杜工部集笺注壹伍“秋兴”八首之四“闻道长安似弈棋”一律笺云：“曰平居有所思，殆欲以沧江遗老，奋袖屈指，覆定百年举棋之局，非徒悲伤晼晚，如昔人愿得入帝城而已。”检牧翁读杜寄庐小笺及读杜二笺，俱无此语。据季振宜“钱蒙叟杜工部集笺注序”云：“一日（遵王）指杜诗数帙，泣谓予日：此我牧翁笺注杜诗也。年四五十，即随笔记录，极年八十，书始成。”夫牧斋之读杜诗，年四五十即随笔记录，则崇祯七年九月以前读杜笺中既未用汉书陈咸之成语，可知季氏所刻蒙叟笺注中所用陈咸之言乃牧斋于崇祯七年秋后加入者。初学集捌拾“（崇祯十六年癸未）复阳羡相公书”云：“两年频奉翰教，裁候阙然，屏废日久。生平耻为陈子康。愿蒙子公力，得入帝城。此阁下之所知也。”据此，岂加入之时即崇祯十六年癸未作此书及赋“吉水公总宪诣榷”诗之际耶？若此揣测不误，未免以退为进，明言不欲“入帝城”，而实甚愿“蒙子公力”也。措辞固甚妙，用心则殊可笑矣。
其三略云：
仕路揶揄诚有鬼，相门洒扫岂无人。云皴北岭山如黛，月浸西湖水似银。东阁故人金谷友，肯将心迹信沉沦。
寅恪案：此首之旨与第贰首相同，皆言不欲入帝城之意。所不同之点，前者之辞以保有“榰憔悴”、“破寂寥”之河东君为言，而后者则以管领“北岭”、“西湖”之拂水山庄为说耳。刘本沛虞书“虞山”条云：“虞山即吴之乌目山也，在县治西北一里。”及“尚湖”条云：“尚湖即今西湖，在县治西南四里。”又光绪修常昭合志稿叁水道门“尚湖”条云：“尚湖在常熟县西南四里，长十五里，广九里，亦曰西湖。卢镇琴川志：旧经曰，上湖昔人以虞山横列于北，亦称照山湖，而相沿多称尚湖。”牧斋之拂水山庄实据虞山尚湖之胜境。周玉绳亦尝亲至其地。前论“（癸未）元日杂题长句”八首之六时已言及之。此癸未元日诗第陸首第贰句自注云：“阳羡公语所知曰，虞山正堪领袖山林耳。”牧翁于周氏此语深恶痛恨，至死不忘，属笔遣辞多及此意，“东阁故人金谷友”句实用两出处而指一类之人。遵王引西京杂记贰“公孙弘起家徒步，为丞相”条以释“东阁故人”之语，甚是，但于“金谷友”则缺而不注。检晋书伍伍潘岳传略云：“岳性轻躁，趋世利，与石崇等谄事贾谧，每候其出，与崇辄望尘而拜。（孙）秀诬岳及石崇欧阳建谋奉淮南王允、齐王冏为乱，诛之。初被收，俱不相知。石崇已送在市，岳后至，崇谓之曰：安仁，卿亦复尔耶？岳曰：可谓白首同所归。岳金谷诗云：投分寄石友，白首同所归。乃成其谶。（寅恪案：晋书叁叁石苞传附子崇传云：“崇有别馆在河阳之金谷。”）”可与前引牧斋癸未元日诗八首之七“潘岳已从槐柳列”及此首“相门洒扫岂无人”句相参证，皆谓周玉绳幕客顾玉书麟生及谋主吴来之昌期辈。关于顾氏泄漏牧斋请玉绳起用冯铨事，前己述及，但玉书非甚有名之文士，至若吴来之，则是当日词人，其本末颇与安仁类似。牧斋作诗之际，周吴俱尚未败，乃以“白首同所归”为言，可谓预言竟中者矣。
其四云：
虚堂长日对空枰，择帅流闻及外兵。（自注：“上命精择大帅，冢宰建德公以衰晚姓名列上。）玉帐更番饶节钺，金瓯断送几书生。骊山旧匣埋荒草，谯国新书废短檠。多谢群公慎推举，莫令人笑李元平。
寅恪案：此首乃牧斋自谓己身知兵，堪任大帅，而崇祯帝弃置不用，转用周玉绳，所以致其怨望之意。故此首实为此题之全部主旨也。诗中典故遵王已注释者可不复述，茲唯就诗中旨意略证释之。
明史贰肆庄烈帝本纪略云：
崇祯十五年十一月壬申大清兵分道入塞，京师戒严，命勋臣分守九门。诏举堪督师大将者。闰（十一）月癸卯下诏罪己，求直言。壬寅大清兵南下畿南，郡邑多不守。十二月大清兵趋曹濮，山东州县相继下。十六年夏四月丁卯周延儒自请督师，许之。
同书贰柒陸熊汝霖传云：
（庄烈帝）尝召对。（汝霖）言：将不任战，敌南北往返，谨随其后，如厮隶之于贵官，负弩前驱，望尘莫及，何名为将？何名为督师？帝深然之。已言有司察举者不得滥举边才，监司察处者不得遽躐巡抚。遮封疆重任，不为匪人借途。
检夏夑明通鉴捌玖崇祯十六年夏四月辛卯大清兵北归条，述雨殷召对之语，于周延儒自请督师之后特加“因言”二字，盖谓熊氏所称“何名为将？何名为督师？”之语乃指玉绳而发，颇合当日情势。然则雨殷所奏疑即阴为排周起钱之地，牧斋賦诗之前或亦远道与谋，未可知也。又“金瓯断送几书生”句之“几书生”自是指温体仁周延儒言，长卿以翰林起家，玉绳以状头出身，俱跻位首辅，其为“书生”固不待言，但牧斋诗中之“书生”实偏重玉绳，盖用吴均续齐谐记所述阳羡许彥于绥安山行，遇一书生，求寄鹅笼中之事。遵王有学集诗注壹“鹅笼曲”四首之一已详引之矣，其余他诗，如此诗前一题“金陵客座逢水榭故姬感叹而作”四首，每首皆有“鹅笼”二字，及同书壹叁“病榻消寒杂咏”四十六首之十三自注云“壬午五日鹅笼公有龙舟御席之宠”等，亦用此典。推其所以累用此典者实有原因，盖牧斋深恶玉绳，故于明人所通称之“阳羡”二字亦避而不用，特取“鹅笼”二字以目之，怨毒之于人，可畏也已。“骊山”“谯国”一联之典故遵王注已解释，不须重论。牧斋以“知兵”自许，此联之旨即前论初学集贰拾上东山诗集叁“秋夕燕誉堂话旧事有感”七律“洞房清夜秋灯里，共简庄周说剑篇”之意也。“多谢群公慎推举，莫令人笑李元平”二句，表面观之虽似自谦之语，实则以李元平指周延儒，读者幸勿誤误解也。
综合言之，牧斋所谓此次与群公共谋王室之事，乃钩结在朝在野之徒党排周延儒，而自以知兵为借口欲取而代之之阴谋。牧斋应有自知之明，揣其本人，于李元平所差无几，故欲联络当日领兵诸将帅为之效用，尤注意郑芝龙之实力。此点虽极可笑，但亦是彼时之情势所致，读者不可因轻笑牧斋之故，而忽视此明季史事中重要之关键也。前言当“白首老人”世路驰驱之日，正“红颜小妇”病榻呻吟之时。（初学集贰拾上东山诗集叁“冬至后京江舟中感怀”八首之一云：“白首老人徒种菜，红颜小妇尚飘蓬。”）河东君适牧斋后不久即患病，其病始于崇祯十四年辛已秋冬之际，至十六年癸未秋冬之间方吿痊癒，凡越三甲子之时日，经过情事之可考见于牧斋诗文中者，依次移写，而论释之于下。但上已引者仅列题目及有关数语，又上虽未引，因其题目有关，则止录题目。读者可取原集参之也。
初学集贰拾上东山诗集叁“小至日京口舟中”云：
病色依然镜里霜，眉间旋喜发新黄。
河东君和诗云：
首比飞蓬鬓有霜，香奁累月废丹黄。
寅恪案：“小至”为冬至前一日，（郑氏近世中西史日表载，崇祯十四年辛已十一月十九日冬至。虽未必与当时所用之历切合，然所差亦不甚大也。）检初学集贰拾上东山诗集叁有“（辛已）中秋日携内出游，次冬日泛舟韵”二首，并附河东君和作，两人诗中未见河东君患病痕迹，则自小至日上溯至中秋日，共越三月，而中秋时尚未发病，故依河东君“累月”之语推之，知其病开始于九十月间也。牧斋诗“病色依然镜里霜”之句，乃面有病容呈霜白色之意。至河东君“首比飞蓬鬓有霜”句，则早与潘安仁二毛之叹，但此时其年仅二十四，纵有白发当亦甚少，盖自形其憔悴之态耳。且顺治十三年丙申河东君年三十九时，牧斋赋茸城惜别诗，有“徐娘发未宣”句，（见钱曾有学集诗注柒。余详下论。）岂有年四十发尚未斑白，而年二十四鬓反有霜乎？此为诗人夸辞趁韵之言明矣。牧斋“发新黄”之语，用花间集伍张泌浣溪沙词十首之四“依约残眉理旧黄”句，故河东君和诗以“废丹黄”答之。此处“丹黄”二字，乃指妇女装饰用品，非指文士校点用品，因恐读者误会，故并及之。
抑更有可论者。前言牧斋不多作词，今观牧斋“发新黄”之语，既出花间集，有学集叁夏五集“留题湖舫”七律二首之二“杜鹃春恨夕阳知”句亦用秦少游淮海词踏莎行“郴州旅舍”词“杜鹃声里斜阳暮”之语（可参上论），则知牧斋于诗余一道，未尝不研治，其为博学通才，益可证明矣。
又靳荣藩吴诗集览肆上“永和宫”词“巫阳莫救仓舒恨，金锁凋残玉箸红”，其释“玉箸”固当，但其解“金锁凋残”则无着落，颇疑梅村“金锁凋残”四字即从张泌“依约残眉理旧黄”句而来，盖谓双眉愁锁不加描画也。梅村易“黄”为“金”，与“玉”相配，尤为工切。斯为一时之臆说，未必能得骏公真意，姑记于此，以俟更考。
茲复有一事附论于此。偶检近日影印归庄手写诗稿辛已稿中载“感事寄二受翁”二首之二“病闻妙道加餐稳，向入温柔娱老宜”句下自注云：“娄东受老方卧病，虞山受老初纳河东君。”明史贰捌捌张溥传略云：“张溥字天如，太仓人，与同里张采共学齐名，号娄东二张。采字受先，知临川，移疾归。”故玄恭所谓“二受翁”，一即太仓张受先，一即常熟钱受之也。至恒轩赋此题之时日亦有可考者，此题前“日食”七古一首，其诗云：“十月朔日昼如晦，青天无云欲见沬。仰望中天知日食，日食之余如月胐。”眉端有批语云：“丙子秋七月朔，日食，丁丑正朔食，是年十二月朔又食，并今为四。”（寅恪案：谈迁国榷玖伍载，崇祯九年丙子七月癸卯朔，日食。十年丁丑正月辛丑朔，日食。同年十二月乙未朔，日食。十四年辛已十月癸卯朔，丙午日食。与归氏批语除十四年十月“癸卯”作“丙午”外，其余全同。明史贰叁庄烈帝纪崇祯九年秋七月不书日食，十年春正月辛丑朔日有食之，同年十二月不书日食。同书贰肆同纪十四年十月癸卯朔，日有食之。夏夑明通鉴庄烈帝纪所书日食，及陈鹤明纪中其孙克家所补崇祯元年以后之记载，皆与明史同。夫明史庄烈帝纪本多遗漏，其缺书日食原不足异。夏陈之书依据明史，亦可不论。所可怪者，孺木与玄恭同为崇祯时人，独于崇祯十四年十月癸卯朔之日食书作“丙午”，竟相差三日之久，殊不合理。故谈氏之书虽陈详确，然读者亦不可不慎也。）玄恭此题后第贰题为“十月四日复就医娄东，夜雨宿舟中”，依是推计，可知“寄二受翁”诗乃作于崇祯十四年十月初一日至初四日之间也。今据恒轩作诗时日附录于此，以备参证。又恒轩手稿此题第壹首眉端有“存前首”三字，第贰首眉端有朱笔“，”之删去符号，然则恒轩本意不欲存第贰首者，岂以此首涉及河东君之故耶？复检恒轩此稿辛巳年所作“虎丘即事”诗“拍肩思断袖，游目更褰裳”一联，旁有朱笔批云“此等不雅，且不韵”，颇似师长语气。更取国光社影印东涧手校李商隐诗中牧斋笔迹对勘，颇有类似之处，或疑“寄二受翁”诗第贰首眉端朱笔符号即出之牧斋之手。夫牧斋保有卢家莫愁，乃黄梨洲所谓“牧老生平极得意事。”（见范锴华笑庼杂笔壹“黄梨洲批钱诗残本茸城惜别诗”条。）故此端不仅不应隐讳，且更宜借他人诗词作扩大之宣传，安有使其门生删去此首之理？据是推论，此删去之符号果东涧所加者，实因玄恭诗语亦嫌“不雅不韵”所致，非由涉及河东君也。
初学集贰拾上东山诗集叁“寄楡林杜韬武总戎”云：
（诗略。结语前已论。）
同书同卷“冬至后京江舟中感怀”八首（寅恪案：此题第柒首前已移录，第捌首结语亦征引论及。茲更录第伍首，与此题后诸诗，迄于崇祯十四年“辛巳除夕”共五题，综合论之于下。所以如是分并者，盖欲发河东君适牧斋后曾一度留苏养疴未发之覆也。）其五云：
人情物论总相关，何似西陵松柏间。敢倚前期论白首，断将末契结朱颜。缘情词赋推团扇，慢世风怀托远山。恋别烛花浑未灺，宵来红泪正斓斑。
“贺泉州孙太守得子四绝句”云：
（诗略。）
“半塘雪中戏成，次东坡韵”其一云：
千林晃耀失藏鸦，萦席回帘拥钿车。帀地杨枝联玉树，漫天柳絮搅琪花。熏炉昵枕梁王赋，蜡烛裁书学士家。却笑词人多白战，腰间十韵手频叉。
其二云：
方璧玄珪密又纤，霜娥月姊斗清严。从教镜里看增粉，不分空中拟撒盐。铺作瑶台妆色界，结成玉箸照冰檐。高山岁晚偏头白，只许青松露一尖。
“次韵戈三庄乐六十自寿诗，兼简李大孟芳。二君与余皆壬午”诗云：
（诗略。）
“辛巳除夕”云：
风吹漏滴共萧然，画尽寒灰拥被眠。昵枕熏香如昨日，小窗宿火又新年。愁心爆竹难将去，永夕缸花只自团。凄断鳏鱼浑不寐，梦魂那得到君边。
寅恪案：前论牧斋“冬日嘉兴舟中戏示惠香”诗谓惠香与苏禾两地有关，又论河东君与汪然明尺牍第贰伍通时亦言及河东君曾在嘉兴养病事，今细绎钱柳两人“小至日京口舟中”之诗、牧斋“冬至后京江舟中感怀”诗第伍首及“半塘雪中戏成，次东坡韵”诗并“次韵戈三庄乐六十自寿”诗及“辛巳除夕”诗等，始恍然知河东君此次患病出游京口，因病转剧，遂留居苏州养病，而牧斋独自归常熟度岁也。
“京江舟中感怀”第伍首，其为河东君而作固不待言。初读之，见第柒第捌连句乃用杜牧之诗“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”（见全唐诗第捌函杜牧肆“赠别”二首之二）及晏叔原词“红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪”（见晏几道小山词蝶恋花）之典。“夜寒”二字与冬至后气候切合，深服此老使事之精当，但不解何以此时忽有离别之感。后取“半塘雪中戏成，次东坡韵”诗及“辛巳除夕”诗并次年壬午春间与惠香有关诸诗，参合证之，方悟牧斋“京江舟中感怀”诗第伍首，实因河东君不随同归家度岁，独留苏养疴，牧斋遂赋此首惜别也。此首全部皆佳妙，读者自能得知。茲所欲指出者，即“人情物论总相关，何似西陵松柏间”两句。此言当时舆论共推己身应作宰相，如河东君半野堂初赠诗所谓“江左风流物论雄”之意，但仍不及西陵松柏下之同心人也。“敢倚前期论白首，断将末契结朱颜”一联，上句用潘安仁金谷诗“投分寄石友，白首同所归”之典（见晋书伍伍潘岳传），下句用陆士衡叹逝赋“托末契于后生，余将老而为客”之典（见文选壹陸）。牧斋之意以为己身长于河东君三十六岁，自当先死，不敢有“白首同归”之望，但欲以死后未竟之志业托之于河东君也。岂料后来牧斋为黄毓祺之案所牵累，河东君虽欲从死，然竟俱得生，而不能从死。（见有学集壹秋槐诗集“和东坡西台诗韵六首”序。）迨牧斋逝后三十四日，河东君卒自杀相殉。（见钱孺贻“河东君殉家难事实”。）然则牧斋诗语，亦终成预谶矣。奇哉！悲哉！
“贺泉州孙太守得子”诗在“冬至京江舟中感怀”诗后，“半塘雪中戏成”诗前，依排列次序言，似当作于牧斋此游未归常熟以前，但“半塘雪诗”乃牧斋极意经营之作，欲与东坡半山竞胜者，恐非一时所能完就，更须加以修改。岂此和苏两律之写定实在归常熟得闻孙氏生子以后，遂致如此排列耶？俟考。孙太守即常熟孙林之子朝让，牧斋与孙氏父子兄弟为乡里交好。初学集伍陸“诰封中大夫广东按察司按察使孙君墓志铭”略云：
孙氏世居中州，胜国时，千一公官平江路录事司主事，遂家常熟。府君讳林，字子乔，与其弟讳森，字子桑，羇贯成童，爽朗玉立。子桑与君之伯子恭甫，相继举于乡。又十年，少子光甫亦举进士。君既辱与先人游，而余与子桑同举，交在纪群之间。恭甫既第，光甫始见知于余。君之丧，光甫自泉来奔。君卒于崇祯十年四月，享年七十有四。娶陈氏，赠淑人。子三人，朝肃广东布政司右布政，朝谐国子生，朝让福建泉州府知府。今余离告讦之祸，幽于请室，而光甫之乞铭也哀，故不辞而为之铭。
及光绪修常昭合志稿贰伍孙朝肃传附弟朝让传略云：
朝让字光甫，一号木芝，登崇祯四年进士，历官刑部郞，出知泉州府。内艰服阕，再补泉州。升建南兵巡副使。旋晋按察使，转江西布政使，不赴。年方逾艾，林居终老。年九十而终。
故知牧斋赋贺孙太守得子诗乃在光甫再任泉州知府之时。常昭合志稿谓“内艰服阕，再补泉州”，但据初学集孙林墓志铭，子乔卒于崇祯十年四月，光甫请铭在牧斋以张汉儒告讦被逮至北京，即崇祯十年闰四月廿五日入狱，次年五月廿五日出狱之间。（参金鹤冲钱牧斋先生年谱。）可证光甫第壹次实因丁父忧解任，常昭合志稿传文中之“内艰”，恐是“外艰”之误也。
寅恪初视牧斋此贺得子诗，以为寻常酬应之作，但揆以牧斋此际公私交迫、忙碌至极之情况，岂肯费如许时间及心思作此通常酬应之举？故疑其别有作用。检有学集伍绛云余烬集下，即钱曾注本敬他老人集上“伏波弄璋歌”六首，及牧斋外集壹原删诗“越吟憔悴”中“伏波弄璋歌”二首，（原注：“即敬他老人集中删余。”）始知牧斋当时甚欲利用马进宝之兵力以复明室，故不惮烦为此谄语。孙氏父子兄弟本是牧斋同里旧交，固与马氏不同，然中年得子亦为常事，何乃远道寄贺，谀词累牍，一至如是耶？意者此际牧斋颇思借资郑芝龙鸿逵兄弟水军以达其楼船征东之策。前论沈廷扬上书请任牧斋为登莱巡抚事及牧斋“调用闽帅议”时已言及之。考谈孺木国榷玖柒载：“崇祯十四年辛巳二月辛本酉曾樱为副都御史，巡抚登莱。”同书玖捌载：“崇祯十五年壬午十月丁巳曾樱为南京工部右侍郞。”明史贰柒陸曾樱传云：“明年（崇祯十五年）迁南京工部右侍郞。”及吴廷夑明督抚年表陸“明季增置巡抚”栏载：“巡抚登莱地方赞理军务〔崇祯〕十四年。”徐人龙。曾樱。明史本传：“迁山东右布政使，分守登莱。十四年春擢右副都御史，巡抚其地。”山东志：“代徐人龙。”十五年。曾樱。万历丙辰进士题名：“曾樱。江西峡江民籍。”曾化龙。〔彭孙遹〕山中闻见录〔陸〕：“十五年十一月以曾化龙巡抚登莱。”十六年。曾化龙。山东志：“晋江进士。代曾樱。”万历己未进士题名：“曾化龙。福建晋江军籍。”故牧斋于崇祯十四年末赋诗贺孙朝让得子之时，恐已揣知仲含未必能甚久其位，则郑氏兄弟之兵力必须争取。孙氏与郑氏兄弟之关系如何，今难详考，但既为泉州知府，则应有借以交通之可能。岂知受之所觊觎之官乃为与郑氏兄弟同里之曾霖寰所得。霖寰与郑氏关系自较牧斋直接。牧斋于此亦可谓不自量者欤？由是言之，牧斋平生赋诗，其中颇多为己身政治服务之作，读者不察其隐秘，往往以集中滥杂酬应之作相讥诮，亦未免过于肤浅，转为牧斋所笑矣。
关于“半塘雪诗”颇有可论者。检牧斋外集伍“薛行屋诗序”略云：“介甫谓子瞻雪诗有少陵气象。形神俱肖少陵复生者，在宋惟子瞻。”牧斋此序本为敷衍薛所蕴而作，酬应之文，殊不足道，但牧斋赋诗宗尚少陵，于杜诗著有专书，此文引介甫谓子瞻雪诗有少陵气象之语，可见受之于子瞻雪诗尤所用心。牧斋雪诗之工妙固不敢谓胜于介甫，然必不逊于子由，可以断言也。至牧斋诗中诸问题，茲不能详论，唯有可注意者，即牧斋与河东君出游京口，归途至苏州，何以有此戏作雪诗一题？细绎诗后第贰题为“辛巳除夕”七律，其结语云：“凄断鳏鱼浑不寐，梦魂那得到君边。”并参以“雪诗”第壹首第贰句“萦席回帘拥钿车”及第壹联“匝地杨枝联玉树，漫天柳絮搅琪花”之指河东君等句，然后豁然通解牧斋半塘雪诗实与惠香有关。因惠香寓苏州，（此点可参前引牧斋永遇乐词“十七夜”：“隔船窗，暗笑低颦，一缕歌喉如发”及“生公石上，周遭云树，遮掩一分残阙”，并初学集贰拾上东山诗集叁“效欧阳詹玩月诗”“谁家玩月无歌版，若个中秋不举觞。虎山桥浸水精域，生公石上瑠璃场。酒旗正临天驷动，歌扇恰倚月魄凉”等句。）河东君或又曾在其嘉兴之寓所养疴，此寓所恐即是吴来之昌时鸳湖别业所谓勺园者。（见前论牧斋“冬日嘉兴舟中戏示惠香”诗。）此次京江之游病势已剧，似可依前例留居惠香苏寓疗疾也。是时惠香究寓苏州何处？是否在半塘？抑或在他处？今未能确悉。假使牧斋适在半塘途中遇雪，因而乘兴赋诗，则殊不成问题。若不然者，则河东君留苏州养疴之寓所必与半塘有关。但惠香斯际是否寓半塘，又无以考知。此点尚须详检。
