张怀远:中国传统文化之弊和未来的出路

选择字号:   本文共阅读 2059 次 更新时间:2014-11-19 21:44:50

进入专题: 传统文化   文明重建  

张怀远  

    

   小序:中国传统文化与文化传统之辩和我们的态度

   什么是文化传统,什么是传统文化?两者的关系怎样?不少人对此好像一直若明若暗,常常将两者混用,甚至文化舆论界似乎也尚未彻底厘清。

   李慎之先生对此已经做过很好的梳理。他指出,“传统文化就是中国自古以来形形色色文化现象之总和,其中任何一种,不论从今人看来是好是坏,是优是劣,只要没有消失,或者基本上没有受到(1840年以来)强势的西方文化的彻底改造的都算。”而“文化传统则不然。它是传统文化的核心,它的影响几乎贯穿于一切传统文化之中,它支配着中国人的行为、思想以至灵魂。……它应该是中国人几千年传承至今的最主要的心理习惯、思维定势。”

   那么,中国的文化传统究竟是什么呢?李先生断然说:“根据我近年的观察和研究,中国的文化传统可以一言以蔽之曰‘专制主义’。”(李慎之《中国文化传统与现代化》。黑体字是引者标注的)

   李慎之先生高瞻远瞩,此言一出,遂成不刊之论。

   文化传统和传统文化两者的关系好有一比:文化传统是藤,传统文化是瓜,两者不可能彻底分离开,但两者毕竟不是一回事。此外,还有“主藤”与“副藤”,或者说“大传统”与“小传统”之分。“大传统”是自秦始皇以来的政治文化专制主义,“小传统”则有蕴含着中华文化独特思维和认识世界方式的东西,除了主流意识的儒家,还有道家、佛家,具体的传统文化如中医、气功、养生、武术、书法、茶文化等传统。

   对于文化传统,即“大传统”,要毫不犹豫地打倒,埋葬,毫无足惜地加以摒弃,甚至要花五十年、一百年的时间,一点一点地剔除它留下的毒素。

   而对于传统文化,尤其是刚健清新的“小传统”文化,则要加以珍视,传承与发扬,濒危的还要抢救。因为我们毕竟从那里走过,在那些东西上面,曾留下我们祖先的脚印,保存着我们祖先的发明和创见,而且它们将会无休止地与未来对话,影响到今天的我们和后世的子孙。

   需要注意的是,哪怕“小传统”文化,由于长期浸淫在专制文化的“大传统”之中,难免沾染其负面影响,因而需要注意保留其中人民性的部分或内涵,剥离其专制和弄假的成分。那种将洗澡的孩子与脏水一齐倒掉的做法固然不对,而兼收并蓄地继承也难免其害。

   明乎此,就可以顺畅地进入下面的讨论了。

   从中国女子的“缠足”看中国传统文化

   人类的陋习,世界各民族好像都有过一些,比如“割礼”,就比较广泛。如果说中国陋习也有世界之最,妇女的“缠足”就是其一。今天的成年人,应该都知道这回事,我则亲眼见过被“缠足”的妇女。研究中国问题,不一定非要从“缠足”做起,可是,从“缠足”追问,或许能追问出一些前所未料的结果。

   为什么偏偏是中国妇女“缠足”,支持“缠足”的背后政治力量是什么,又是怎样的病态文化合谋参与了对妇女摧残,它们为中国留下怎样的惰性后果?对这些问题的拷问,关涉到中国文明的未来。

   中国妇女的“缠足”到底始于何时,好像至今尚未有定论,博学如鲁迅者,说“起于宋朝的末年”。至于为什么“缠足”,说法起码有如下一些:一是禁锢说。严格限制她们的活动范围,“恐她轻走出房门,千缠万裹来拘束”(《改良女儿经》),以便禁锢在闺阁之中,以符合“三从四德”的礼教,达到男子独占其贞操的目的。二是性感说。据说“缠足”后可使她们在行走时绷紧大腿根部肌肉,由此保持阴道的紧窄,从而为丈夫带来性交的更大快感。三是审美说。杜牧《遣怀》诗中有“楚腰纤细掌中轻”句,所谓“楚腰”,由“楚王好细腰,宫中多饿死”而来,指的是女子的细腰。既然要身轻似飞燕,那就不仅身材要轻巧,脚也得小巧玲珑,否则怎能把一双大脚丫托在手掌之上,对美女加以把玩?宫风民渐,时人皆以足小为美,“三寸金莲”成为赞赏美足甚至女性的代名词,四寸就称为“银莲”,大于四寸者则称为“铁莲”。

   不知道是“缠足”的风气导致人们无可奈何的“金莲”癖,还是人性中本来就有滑向畸零的因素,反正历代文人中都不乏欣赏者。苏东坡《菩萨蛮》词中有“纤妙说应难,须从掌上看”句,咏叹女人的小脚。大名鼎鼎的辜鸿铭有嗅女人小脚的嗜癖。清朝文人李渔在其《闲情偶寄》中讲小脚“香艳欲绝”,玩弄起来足以使人“魂销千古”,玩弄方法竟达四十八种之多。此外,我手里还有一则可能少为人知的资料,就是1930年蔚县师范(俗称西合营师范)印制的《历史讲义》上,有一首《金莲歌》:“佳人房内缠金莲,才郎移步喜连连。‘娘子呀!你的金莲怎的小——宛比冬天断笋尖;又好像五月端阳三角粽,又是香来又是甜;又好比六月之中香佛手,还带玲珑还带尖。’佳人听,红了脸,‘赏花爱色能个贱!今夜你二头睡,小金莲挠在你嘴旁边;问你怎样香来怎样甜,还要请你尝尝断笋尖。’”真实不虚地表明,直到1912年中华民国临时大总统孙中山发布命令通饬全国劝禁“缠足”18年之后,恋小脚癖在民间仍未断绝,可见一种哪怕是畸形文化的出现,对社会影响之深之广的情形。

   美的本质是自然。造化创生了人,人体美(包括女性的美足)是一种自然美,应该得到人们的鉴赏。却为何倒过来去欣赏那些被压迫扭曲变形,已经不是足形的东西?“楚王好细腰”,“细腰”、“缠足”背后的政治势力是最高当权者;赞美小脚“香艳欲绝”,用其“魂销千古”的文人也难辞其咎,尽管他们之中可能多为不得已而从专制文化的浑汤中打鱼者。

   对“缠足”现象的解读,可以透视出中国的多种病兆。

   鲁迅从中看到中国人的“中庸”是假的。他曾做过一篇妙文《由中国女人的脚,推定中国人之非中庸,又由此推定孔夫子有胃病》,由女人的小脚看到中国人的好走极端,所谓“中庸”是假的。“我中华民族虽然常常的自命为爱‘中庸’,行‘中庸’的人民,其实是颇不免于过激的。……女人的脚尤其是一个铁证,不小则已,小则必求其三寸,宁可走不成路,摆摆摇摇。”

   实际上,中国偏激的事很多,有的比“缠足”危害更大。专制王朝总是以极端的方式行事,一路走到悬崖,迎来农人造反;造反之后,建立新的王朝,再走向下一轮专制,如此循环不已,始终走不出这个怪圈。相形之下,“缠足”乃是些许小事,比“缠足”更严酷,危害更惨烈的是“箍头”。甚至可以说,“缠足”之所以有那么长久的历史,有那么粘的沾染性,也跟“箍头”有很大关系。看似“缠足”,其实是“箍头”。可惜,人们对“箍头”的情形和危害尚未引起到位的认识。

   比“缠足”更严酷危害更惨烈的是“箍头”

   人为万物之灵,灵就灵在大脑有思维创造功能。统治者怕老性造反,危害自己的私人利益,就凭着其大无碍的权力,像唐僧给孙悟空戴“紧箍咒”那样,想法把人们的思维锁住,对不听话、不符合上面意图的,拉去坐禁闭或砍头。结果,在中国历史上出现了一派头低在地下、屁股撅到天上的奇观,一片山呼万岁舆论一律的佳音。天下就这样太平了。

   自从公元前221年秦始皇统一六国,建立大一统帝国以来的两千多年历史,大体上就是这样走过来的,不同的是情节轻重而已。有的帝王歇斯底里,一有风吹草动,就打开杀戒,清代的“文字狱”即是。传说清朝雍正四年(1726年),江西乡试主考查嗣庭引用《诗经》中“维民所止”为考题,被人诬告为“雍正去头”:“维民”二字不就是“雍正”二字被去掉“头”了么?这还了得?!于是查嗣庭被满门抄斩,家族被株连者达几十人。统治者越是不自信,越是风声鹤唳,草木皆兵。传说朝代的学子读书累了,看到风吹书页翻卷,便顺口吟出:“清风不识字,何必乱翻书?”本来是自我调侃,却被认为是讥讽清朝的主子没有文化,被严加治罪。此类例证不胜枚举。

   到了20世纪中期的“文革”年代,病态的文化专制有过之而无不及。我有一位上级同事和朋友,“文革”时候正在一家军队报社工作。有一次闲来在报纸边角随便写画。造反派从中发现了两个字“除”、“彪”,便联系起来分析:“你想除掉我们的林彪副统帅吗?”当时中央有“公安六条”,规定凡是反对毛泽东和林彪的就是现行反革命。这位朋友马上被投入监狱。

   中国历史上比较开明的时期无多,春秋战国是一次,结果是出现了百家争鸣的景象,留下了至今仍熠熠闪光的文化。魏晋南北朝算一次,也留下了一些虎虎有生气的文化现象。“五四”时期算一次,那时候出现的文化人物至今仍影响着今天。20世纪八十年代初,特别是邓小平反复提到的从1984到1989年那五六年,回忆起来仍让我们神往。

   我们一直说中华文化底蕴深厚,还有人狂妄地宣称要用中华文化光大世界。却一直没有人出来解释,为什么诺贝尔奖总是花落人家?还有,“钱学森之问”为什么没有人回答?

   2005年,总理温家宝在看望钱学森的时候,钱老感慨说:“这么多年培养的学生,还没有哪一个的学术成就,能够跟民国时期培养的大师相比。”钱老又发问:“为什么我们的学校总是培养不出杰出的人才?”还有,为什么到外国留学的华裔学者能够不断有人拿诺奖,国内的学子不行呢?为什么民国时期能培养出人才,今天反倒不行?为什么彼时彼地的中国人行,此时此地的中国人不行?我们倒不是单纯为了争那个洋人的诺奖,要紧的是拿出足已与中华民族人多势众相称的对世界文明的贡献。更令人匪夷所思的是,为什么没有人敢于公开严肃地面对这个问题?

   给牲畜戴笼头,是怕它偷吃了庄稼。给人的思想戴上“笼头”为的什么?其所显示的逻辑是:世界上只有思想最危险,把它装进保险箱,就可以天下太平了。

   “解放思想”的口号喊了多少年,一直停留在口号层面。要想真正地解放,工作不在下面,而在上面。把一切约束国民思想的“笼头”和“紧箍咒”统统拿掉,同时,倡导追真求正精神信仰,就可以逐步实现了。

   大地上的路,是用腿脚来走;精神文明之路,则需要用头脑来“行”。不能在真正的思想解放上面做功夫,中华文明的发达难有希望。

   为什么偏偏是中国有如此奇特的束头绊脚现象

   各种“束头绊脚”现象,世界列国历史上好像都有一些。但是,毋庸讳言,无论如何还是以中国的情节最为恶劣。所有关注中华文明前景的人们不得不问:这到底是为什么?

   对社会问题的解读,可有一个基本的思路:政治,只是社会的运行手段;文化,才是背后的支持力量。只要仅仅上溯到《周易》和《论语》,这个问题就应该看得明白。

   《周易》首倡“天尊地卑”理论,开启了“男女不平等、君临一切”荒谬理论的先河。

   中国传统哲学中的阴阳范畴,本来是中国传统文化的精髓,据说是西周末年思想家伯阳父最早提出。阴阳立论,就其自身蕴含的哲理,至少应该包括如下六个方面:一是阴阳相对(一切事物都包含阴阳两个对立的方面),二是阴阳相含(阴阳之间相互包含,你中有我,我中有你),三是阴阳相转(阴阳关系在一定条件下相互转化),四是阴阳相等(阴阳之间彼此没有高低之分,贵贱之别。硬要把一者凌驾于另者之上,必然导致正常秩序的混乱),五是阴阳相依(阴阳之间,失去一者,另一者也不存在),六是阴阳相和(阴阳之间相反相成,和衷共济。和则两利,分则两伤)(以上理论借重了傅荆原先生)。总之,“道”与“阴阳”是一而二,二而一的,阴阳之间的关系是公正、平等、互利、互补;不是斗争、纠结、不可调和的。自西周三千年以降,这一哲学理念至今仍指导着我们今天的生活。

遗憾的是,中国历史在诞生伟大的阴阳哲思的同时,(点击此处阅读下一页)

    进入专题: 传统文化   文明重建  

本文责编:gouwanying
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益综合 > 学界动态
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/80275.html
文章来源:学术批评网

6 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2022 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统