王开岭:英雄的完成:踏上回家的路

选择字号:   本文共阅读 1150 次 更新时间:2012-04-10 00:19:36

进入专题: 曼德拉  

王开岭  

  

  一个稳定的政治制度,必须具有这种把政治家还原为常人的能力。

  ──林达《总统是靠不住的》

  

  对投身人类正义事业的那些领袖们来说,“胜利以后怎么办?”是一个远比“娜拉出走”更棘手更严峻的政治性课题。尤其在20世纪,发生了那么多闪烁诡谲的政治运动和制度裂变──那么多“神奇”与“腐朽”相到渗透相互转换的情况下,该设问更蕴含发人深省的警鉴意义。

  

  20世纪行将落幕之际,在这份难度最大的政治答卷上,竟有一位非洲老人创造了一个几乎“得满分”的奇迹。1999年,曼德拉向全世界宣布,自己将向总统一职永远告别,不再参加下一届竞选。要知道,这顶珍贵的领袖桂冠是历经27年铁窗生涯后才由民意赋予的,只要他轻微点一下头──或者不点头,只要不反对即可──就能丝毫不受訾议地继续留在这个位置上。但他说:我老了,该回家了。

  

  这句像黑皮肤一样平静而朴实的话,一经出现,立即将南非带入了巨大的心灵寂静之中。它感动了非洲,也震颤着整个地球仪。在这个为权力褫夺而肉沫横飞的20世纪,若非亲眼目睹,谁会相信胜利者主动弃职的事呢?太不可思议了,打江山坐江山、夺天下者主天下、谁斗争谁当权──就像“谁投资谁收益”一样,早就成了天经地义的国际惯例;试看世纪以来的巨无霸“枭雄”们──哪个不心安理得在龙榻上“寿终正寝”才罢休?哪座屁股不是在权力马桶上重如泰山?苏联斯大林一晃30年;罗马尼亚的齐奥塞斯库25年;东德的昂纳克28年;还有东南亚的“马科斯王朝”20年、“苏哈托集团”32年,更有波尔布特之“红色高棉”……

  

  和一些双目枯陷、风烛残年的“孤家寡人”相比,曼德拉简直就像一个刚刚越野归来的长跑健将,看上去发如烈火、肌健虬实,仿佛一尊雄狮雕像。但他坚持让人们相信:我老了……

  

  6月,在南非行政首都比勒陀利亚,举行了“欢迎姆贝基、送别曼德拉”的“人民音乐会”,在这个具有经典精神意义的仪式上,成千上万的南非国民手举烛光,热泪盈眶,自发唱起了雄壮的《曼德拉之歌》……通过电视直播,这幅“心灵海洋”的感人场面传遍了全世界,人们无不为之动容,并陷入沉思。

  

  不仅在黑人大陆,乃至全地球,曼德拉都是深受爱戴的英雄,他的贡献和精神是世界性的。人们对之的感情与信赖超越了地域、民族、肤色、宗教的界限,视其为“人”的榜样、人类的勇士。如此浩博的感召力和榜样魅力,在20世纪以来的政治家谱系中是绝无仅有的。

  

  曼德拉出生于南非一个天然的酋长家庭,假如说这种贵族身份曾带给他什么优惠的话,那就是提供了他读书和获得理性知识的机会。然而,为了“永不统治和压迫别人”,他主动放弃酋长继承权,投身于黑人解放运动而矢志不移。在阴暗潮湿的罗本岛监狱,他说:“在那些漫长而孤独的岁月中,我对自己人民获得自由的渴望,变成一种对所有人──白人和黑人都获得自由的渴望。”为了换来不流血的和平民主,他顶住黑人解放阵线内部的强大压力,坚持与政敌进行马拉松式的多党谈判,团结一切力量,以化解种族怨结;他非但不支持“把白人赶进大海”,反而呼吁黑人“将武器扔到海里去!’’他不计前嫌,与德克勒克为首的白人势力共同推动南非和平进程……奇迹终于出现,一场内战得以避免,罪恶的种族隔离制度被彻底清除,南非首次实现了多种族平等大选。南非曾是世界上种族冲突最激烈的地区,但在曼德拉的坚决倡导下,新南非并没有沿袭“纽伦堡”式的国际审判方式处理历史宿怨问题,而是成立了“真相与和解委员会”……

  

  可以说,没有曼德拉这位对和平锲而不舍的斗士,没有这种海纳百川、高瞻远瞩的博大胸壑与“精卫”信念,今日南非会不会仍像卢旺达、刚果、莫桑比克、新几内亚那样沉浸在哀鸿遍野、骷髅曝日的硝烟血腥之中?则很难说。没有曼德拉这位甘地似的圣雄──就没有新南非──至少不会这么快就诞生新南非!这是毫无疑问的。

  

  然而,就在新总统任期刚满一届之际,“国父”却执意一定要将这个正蓬勃向上的、“和平、稳定、统一”的新生儿托付给年轻一代了。对此举动,媒体赞叹道:“如果说不屈的精神和博大胸怀是曼德拉魅力之源的话,那么退伍的勇气则给这种不朽的魅力增添了迷人的光环。”以其威望和荣誉,曼德拉如果想继续连任,南非人民定会举双手赞成,然而,“国父”的态度比任何时候都显得更坚决……

  

  正是这罕见的“然而”,使得曼德拉与那些自诩“救世主”、“万万岁”的政治“巨无霸”们赫然决裂开来。使世人终于见证了一个人对待权力的清洁态度和磊落境界,他的诚实与慷慨,他坦荡无私的“公仆”情怀……

  

  当一个政治领袖正处于权力和荣誉巅峰的时候,他本人却敏锐地意识到:让权力过于集中或长久地滞留在某个人手中,无论如何都是危险的、不道德的,都是对国家利益的伤害、对人民力量的蔑视和不尊重。这基于一种品格,但更源自一种坚实成熟的政治理念。

  

  为了向继任者表达自己的敬意和支持,在庆祝晚会上,曼德拉偕夫人特意比姆贝基夫妇提前5分钟到场(按南非礼仪,总统应最后入场),他微笑着说,自己现在只是一名普通百姓,理应如此。从“酋长”到战士,从战士到囚徒,从囚徒到总统,再从总统到平民,历经这一环环惊险卓绝的递进与还原,曼德拉终于完成了历史赋予他的神圣使命,完成了对这个国家应尽的义务……他表示,他渴望回到自己的家乡,过一种宁静的田园生活,在那里,一直到死……

  

  比起5年前的就职仪式,我想,曼德拉的卸任场面更能深刻而明亮地镌刻在世人心中。有时候,一个人离去的背影甚至比其迎面走来的时刻更显辉煌、更令人震撼和激动。曼德拉永远不会走向自己的“反面”了,永远不会被胜利后的“金羊毛”所俘虏了,也永远避免了被权力所打败的厄运……因为,他退休了。他正式向自己的权力舞台告别了。这的确是一个罕见的“善始善终”的典例,它给世界各国的政治家上了生动的一课,更令那些嗜权如命的瘾君子们汗颜淋漓了。

  

  追溯整部近现代史,这种披覆尧舜之德的禅上义举确属罕见。仔细想想,似乎只有200年前的美利坚“国父”──华盛顿堪称此类先者。那也是一个把到手的权力奉还人民的例子,他辞职的理由同样是:我老了,我要回家……

  

  1999.11.29

    进入专题: 曼德拉  

本文责编:lizhenyu
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益笔会 > 散文随笔 > 民权理念
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/52081.html

4 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2022 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统