2025年12月22日9时21分，武卫华在济南不幸去世，享年70岁。《文史哲》副主编刘培打电话传来噩耗，顿时惊呆了我，痛苦、悲伤，继而泪流满面。这年的9月19-21日，山东省高校学报研究会在湖南省韶山市举办学术研讨会，我应邀去讲课。会议期间，刘培与付强告诉我武卫华突发脑梗住院治疗，十分挂念。从长沙回到家中，几次想拨通电话问候，考虑到他语言交流存在障碍，只能先发微信问候。2个小时后，他回复“正在治疗，感谢老兄”。一个月后，再次问候，他回复“已无大碍，在家中康复。你下次来济南，一起喝酒”。本以为他已经闯过了鬼门关，没想到那只是命运给他的一次短暂喘息。前路似乎初现曙光，奈何世事莫测，生命竟如此这般脆弱。旭日斜照庭隅之际，他猝然倾颓，身躯缓缓滑坐，倚于案前，宛若断线木偶。唯有手机荧屏兀自亮着，微微震颤，默默承载着未尽之言。
12月24日14时武卫华的遗体告别仪式在济南市殡仪馆1号厅举行，我写了幅挽联沉痛哀悼卫华兄弟：“远雁过鸣，彼猿闻涕，此去来生再无君；暮鹃啼血，苍鹤淚云，惟愿天堂永安魂。”12月27日上午参加《山东大学学报（哲学社会科学版）》在济南举办的“2025年评刊会暨2026年选题论证会”。下午向魏建社长请假，由付强主编陪同去千佛山下武卫华家中看望弟妹陈岱云教授。望着卫华近年来租住的小区楼宇，想起昔日与他谈笑风生的场景，恍如昨日。进得门来，岱云教授强忍悲痛，反倒宽慰我们。看着她憔悴的面容，倍觉凄然，竟不知从何说起。唯有握住她的手，良久无言。春上村树说过：“这世上存在着不能流泪的悲哀，无法向人解释”。窗外千佛山暮色渐起，四周寂然，仿佛也在默默致哀。走出卫华兄弟的家门，不敢回望，真的有种撕开的疼痛感。人这一生，是也吧非也吧，转眼成空，实在太卑微！
2026年1月9日《山东女子学院学报》举办“武卫华先生办刊实践与特色栏目建设研讨会”，我从北京赶到济南参加会议。李光红校长致辞，王学典、张文宏、魏建、张冠文、刘要停、刘培、付强、王加华、王波、赵昆、郝涛等期刊界和学术界的朋友出席，深切缅怀武卫华的办刊风范，系统回顾和总结其办刊理念与办刊实践。追思会期间，我曾对王学典教授说：“兄弟，《济南大学学报》能进入C刊，无论是策划‘本土化与中国学术转型'专栏、约稿、写稿，你都是头号功臣。我也没闲着，尽其所能，能帮一把是一把。如今老武去世了，我们仍有责任把《济南大学学报》的声誉和地位维持下去。这是我们共同的责任。”学典慨然应诺，补充道：“耀铭老师说得对。老武不在了，咱们更得撑住这份事业。你放心，该写的稿我一篇不会少，该约的贤一个不会落。这个平台，咱们一起帮付强主编守护好。”
言犹在耳，兄弟情深；同心守约，以慰故人。烟梢月树，难掩挂愁无奈；霜晨露夕，惟余心香一瓣。此情此际，纵笔下千言，亦难尽肺腑由衷，风吹故人远去天边，多少往事只能怀念……
京华初遇，岁月知交
山东学界友人中，王学典是我最早结识的一位。二人相识于风云剧变之年，始于编作往来，终成挚友，复为期刊同仁。书山问道数十载，墨海扬帆别有天，彼此守住了俗人之尊严、清白之生涯。其后，无论学问如何显达，地位如何尊崇，学典见面仍呼我“张老师”，犹珍藏我青年时手书一信，得闲亦常陪我共饮“桃李春风一杯酒”。朋友之交如水，如是而已。今虽微信相望，晤面渐少，然心照不宣，不必点赞；相忘江湖，各自安好，此心常在。
与武卫华相识晚了整整十年。1998年夏天，经韩凌轩、郭墨兰两位先生引荐，时任《山东社会科学》副主编武卫华带着三位编辑拜访《新华文摘》主编张作耀先生。临近中午，张作耀主编让我以副主编身份招待客人，同去的还有四位编辑同事。在北京东城区朝内大街166号后面一条曲里拐弯的胡同里有家川菜馆，门脸缩在青砖缝里，像个怕吵的老人。推门进去，辣味却猛地抬头——霸道又厚道。一盘回锅肉炒得油亮，蒜苗比肉还嚣张；麻婆豆腐烫嘴，花椒在舌尖翻筋斗。巷深不掩菜香，小馆自有人间。张作耀主编老家来的客人，得正经请客、有点场面，56度红星二锅头是绕不开的。它是那个年代北京人的“茅台”，上得厅堂，下得胡同。酒过三巡菜过五味，话头就像解了冻的河——起初是一句两句往外冒，后来就收不住了。武卫华的脸泛红，袖子撸到了胳膊肘，筷子夹着半截花生米停在半空，忘了送嘴里。我掏出红塔山，弹两根。武卫华捻烟一嗅，点火利落。我夹指间转半圈，深吸慢吐，“有劲儿”。烟雾混着菜香，“山西哪的？”“吕梁。你呢？”“泰安。”话就断了。不是没话，是有些话得先咽一咽。窗外槐影挪了半寸，桌上那碟花生米还剩最后几粒，谁也没动。烟灰缸里，两截烟头并排搁着，长短不齐，却凑得极近。第一次见面，感觉武卫华像个乡镇干部，虽然有三分之一的话听不懂，却句句都带着烟火气。话说的直白，但不让人烦，反倒觉得踏实，让人有亲近的感觉。
1983年，武卫华自山东大学中文系毕业，入职山东社科院《东岳论丛》编辑部，自此与学术编辑事业结下不解之缘。彼时的《东岳论丛》已是省内名刊，文脉深厚、名家云集。初入职场的他，以谦逊姿态潜心钻研，从文字校对、版式编排到选题策划、稿件审阅，事事躬亲、精益求精。他深知学术期刊是思想传播的阵地、学术传承的载体，“编刊即立言，一字一句皆关文脉”。在《东岳论丛》的岁月里，他在实践中淬炼出扎实的编辑素养与敏锐的学术洞察力。1987年，武卫华调入山东省社科联，参与《山东社会科学》的创办工作，成为期刊初创的核心参与者与建设者。1995年至1997年，武卫华赴临沭县挂职副县长，分管文化、教育、社科等工作，经历了从学术领域走向基层政务的重要历练。基层历练归来，武卫华重返山东省社科联，担任了《山东社会科学》副主编，也才有了我们俩在北京的相见、相识。此后数载光阴，无论是他北上进京约稿组稿，还是我南下齐鲁公务之行，亦或是共赴学界盛会相逢，我们总会择机相聚，把酒倾谈。席间所论、心中所系，始终绕不开《山东社会科学》：共谋刊物定位与专题策划，共研品牌深耕与影响力传播，亦一同品鉴遴选好文佳作，举荐转载、赋能学林。 2002年武卫华出任杂志社社长、主编，他见证并推动《山东社会科学》从初创成长为国家社科基金资助期刊、全国中文核心期刊、CSSCI来源期刊，成为山东社科界的核心阵地与学术窗口。任职期间，他深耕特色栏目建设，聚焦重大理论与现实问题，兼顾基础研究与应用研究，既刊发资深学者的扛鼎之作，也扶持青年才俊的创新之论，让期刊兼具学术高度与思想温度，其二次文献的转载率在全国综合性社科期刊中名列前茅，影响力辐射全国学界。2007年6月18日上午，“《山东社会科学》创刊20年庆典暨2007年社会科学综合期刊高层论坛”在济南舜耕山庄重华堂举行，全国社科界领导、专家、主编共200余人出席了会议。我在致辞中高度评价《山东社会科学》20年来取得的突出成绩，赞赏其“立足山东、面向全国、关注前沿、服务现实”的定位，以及设立“学术顾问 / 主持人”制度、“问题专栏” 的创新实践，强调社科学术期刊要承担传承文明、创新理论、咨政育人的使命。《山东社会科学》之所以能从地方期刊中脱颖而出，跻身学界名刊之列，离不开武卫华倾注全部心血的深耕与坚守。凭多年相知相交的深厚情谊，我现场为他勾勒了一幅鲜活的人物速写：“武卫华外形长的粗糙，待人接物却十分细致；一口带着肥城乡音的泰安普通话，外交关系却搞得很好；貌似敦厚质朴，内里却通透睿智；有时候你明知他在忽悠，但他又一脸真诚，让人心里倍感熨帖温暖。期刊同仁遇上这样的同行同道，着实要多几分警醒，稍有疏懒懈怠，便会被他稳稳赶超，把你甩在身后。”一席趣谈落定，满堂笑语融融，掌声不绝于耳。这般亦庄亦谐的调侃，这般先抑后扬的品评，看似戏谑打趣，实则是发自心底的敬重与欣赏，更是同道兄弟间至纯至真的情谊。他听罢，只憨厚莞尔，淡然从容，宠辱不惊。人生至交，莫过于此：心有灵犀，不必多言；懂你之人，默然相知，自有温情相照。
编刊立道，初心如磐
武卫华担任中国孔子基金会副会长之后，致力于儒家文化传播与公益事业发展。他推动儒家文化与当代社会融合，组织开展儒学研讨、文化交流等活动，助力优秀传统文化创造性转化、创新性发展。热心公益事业，积极参与“牧童计划” 等公益项目，为留守儿童关爱事业奉献力量，带头捐赠书画作品，助力公益项目筹款，以实际行动践行儒家“仁者爱人”的思想，彰显文化学者的社会担当与人文情怀。
2015年武卫华退休。2016年他受邀担任《济南大学学报（社会科学版）》主编，彼时学报正处于发展瓶颈期。到任后，他大刀阔斧推进改革，重塑办刊理念、优化栏目设置、严把学术质量关，开设“本土化与中国学术转型”“名家论坛”等特色专栏，延请李学勤、钱理群、李欧梵、王学典等海内外知名学者撰稿，短短数年间，学报面貌焕然一新，先跻身 CSSCI来源期刊扩展版，后续成功入选 CSSCI来源期刊正式版，两步实现质的飞跃，创造了山东期刊界的一个奇迹。武卫华属于那种特别执著的人，认准一件事，他走了心，酿出来的就一定是酒，绝不会给你一杯白开水。他穿梭于京、济之间，奔走在科研院所，放松在与朋友喝酒聊天、互相开涮之时。太忙、太累，经常忙中出错，充电器丢在酒店了，让我去取。坐高铁的时间快到了，让我开车去送。有一次，送他到北京南站，我还没有回到家里，他打电话已经回到济南了。他与邢乐成来京，临时通知晚上见个面，我有安排去不了。他打来电话，先是唠着家常、好言相劝，跟着就开始催，最后还带着几分埋怨：“咱们都多久没见了，认识这么多年，你可不能把老朋友给忘了啊！”没办法，只能去拜他的码头。那期间，我已经戒烟了。他递烟我不接，声明“拒腐蚀永不沾”！几番把盏，酒兴渐浓，大家起哄让我讲段子。我虽然和女同志说话脸红，但还能讲几个正经笑话。我正讲的眉飞色舞之时，突然看到他掏出2支烟放嘴里，用打火机点着吞云吐雾，心想这哥们烟瘾越来越大了。不料，段子刚讲完，他便抽出一支烟径直塞我嘴里，方知闲谈遇知己，一缕青烟寄人情。结果那晚我不仅抽了烟，一不留神放松警惕还被他灌醉了。武卫华属于那种晨钟未响已先醒的人，经常不到7点钟就给我打电话批评：“老兄，还没起床？太阳都晒屁股了！”在我睡眼朦胧之时，他就开始布置任务了，做这个做那个，找张三找李四。“我的事，老兄不帮忙，谁帮忙？”这像半梦半醒间被拉进一场清醒者的游戏，迷糊的耳语与理智的指令碰撞出一点荒诞的趣味。他向来理直气壮，语气笃定，半点推脱搪塞的余地都不留。
人生没有套路，直抒胸臆就是真情。久而久之，竟也把武卫华这份略带“不讲理”的率性，视作一种别样陪伴。纵然行事急切、不由分说，可这份凡事“非得找你不可”的笃定，何尝不是人间烟火里最质朴的一份亲情！
武卫华在《济南大学学报（社会科学版）》兼职，并不领取薪酬、津贴等报酬。有人说他何苦呢？到了人生这个阶段，要懂得断、舍、离，学会享受生活，即便找老太太跳个广场舞解闷也好吧。他从不辩解。一次酒酣之际，他与我吐露心声，知我者谓我何忧，不知我者谓我何求。一切不过一个“缘”字，因缘而生，因缘而累；始于期刊，热爱期刊，终于期刊。编辑期刊本就该甘为人梯、默默奉献，如果可能，幸遇一二知己岂不快哉！杜甫不是也说“文章千古事，得失寸心知”吗？我与他兄弟相称多年，听君一席话，胜读十年书。先是愕然，继之肃然，最后敬然。为了他这份真情，那几年我给《济南大学学报（社会科学版）》写了《学术期刊与新媒体融合的关键与进路》《人工智能驱动的人文社会科学研究转型》；为了他这份热爱，那几年我还约了朱剑教授等其他学者朋友给写稿。功夫不负有心人，那几年中宣部评选的“主题宣传好文章”《济南大学学报（社会科学版）》榜上有名；中宣部评选的首批哲学社会科学重点专栏，山东省只有《文史哲》的“儒学研究”和《济南大学学报（社会科学版）》的“本土化与中国学术转型”入选。正所谓脚踏实地，高远自在其中。
办好期刊之外，培育学术新人，是武卫华毕生坚守的初心。他常说：“期刊不仅是发表文章的地方，更是培养学者的摇篮。” 对待青年编辑与青年作者，他既严格要求，又悉心指导，毫无保留地分享自己的办刊经验与学术心得。审阅青年稿件时，他逐字逐句修改批注，从观点提炼、逻辑梳理到文字打磨，耐心细致、不厌其烦；指导青年编辑时，他强调 “编辑要有学术眼光、责任担当、人文情怀”，鼓励大家多读书、多思考、多调研，在实践中提升专业能力。《济南大学学报（社会科学版）》进入C刊之后，武卫华主动退居二线任编委会主任，鼎力推荐、提携付强做主编。付强不负重托，踏实做好各项本职工作。认真策划学术选题，组织召开学术会议，编辑出版《本土化与中国学术转型》论文集，为学术研究积累扎实资料。紧跟新媒体发展趋势，他主动尝试短视频知识传播，推出“漱玉声”短视频普及学术内容；运营“学术理想国”直播，平实分享学术见解。除此之外，武卫华还答应李光红校长的邀请，做了《山东女子学院学报》的顾问，出谋划策，动用人脉，扶植陈业强主编，助力特色栏目打造与学术质量提升，推动期刊形成鲜明的女性研究特色。他晚年的理想是帮助这本期刊冲进C刊扩展版，然而出师未捷身先死，留下了太多的不舍与遗憾！
汶河毓秀，本真长存
武卫华是山东省泰安市肥城人，所以他的微信昵称叫“汶河之子”。汶河水平平地流着，不急不躁，像肥城人过日子——不声张，却有劲道。桃市上卖桃的老伯，秤杆压得平平的，末了还要塞个熟透的，“路上吃”。那份厚道，不是刻意的热情，是土生土长的本分。晨起的浣衣声，端午的龙舟调子，都在水面上漂着，漂成代代相传的乡音。河水绕城而过，带不走的是根。肥城人不善言辞的漂亮，可你若问路，他能陪你走半条街；你有难处，他倾力相帮还生怕不够。汶河水养出来武卫华的性子，热忱坚韧、重情重义。他在威海置下一处海景雅居，本拟每逢盛夏，儿孙围聚，避暑消闲，逐浪踏沙，近海品鲜蚝，坐享滨海天伦之乐。奈何俗务缠身、公事冗忙，竟难得往居几回。购房未久，我赴济南参会，二人小聚对饮，酒酣意暖之时，他自衣兜取出一柄系着红穗的房门钥匙，递至我手中，坦言道：“威海这套房的钥匙，我自留一把，这把予你。往后盛夏闲暇，尽可携嫂子、带孙儿前去小住度假。”手握这柄红穗钥匙，沉甸甸皆是手足情分。一屋山海风月，寸柄闲居钥匙，无需客套推让，尽是知己弟兄的坦荡与温厚。那几年，我夫人携儿媳、带孙儿接连往威海去了三回，每回小住皆是十天半月。朝看碧海升霞，暮听涛声入梦，漫步沙滩逐浪，闲品海味鲜珍。一家人栖身临海雅居，纳清风、享清凉，揽山海入怀，尽享滨海闲趣与天伦融融。而这份隔空相赠的雅舍心意，也成了弟兄之间最温润绵长的念想。
我到过山东许多地方，而多半是武卫华陪我去的。我们同登泰山，共渡长岛；闲游日照，亦远赴荣成天尽头。天地情怀，一发不可收拾，又去了沂蒙山，忘情于苍莽雄浑间。爬孟良崮那年，他的身形已颇富态。行至半山腰，步履艰涩。路边乡民设摊营生，见一块巨石平坦如台，他气喘吁吁，便把肚子端起搁在石上歇脚，嘱我道：“老哥，你自个儿往上爬吧，我在这儿等你。”约莫一个时辰后，我下山折返，见他已然有所斩获：从一位中年女摊主手里淘得一把茶壶，还自诩是老物件、算得上古董。我打趣他被人忽悠了，他只憨厚一笑，慢悠悠说道：“你这人啊，活的太较真。人生难的糊涂，就当是体恤乡邻，添份心意罢了。”他的话，寥寥数语，道尽人间况味，悄然抚平世人心中的浮躁。
我认识山东许多学者，而大多数是武卫华引荐的，如包心鉴、刘德龙、刘守安、潘鲁生、何中华、王育济、谭好哲、翁惠明、路士勋、邢乐成、孙国茂、刘培、李光红、张守凤、刘要停等。二十年前，武卫华引我入鲁，一扇门推开，四季换了人间。一个个名字从纸上站起来，成了笑，成了酒，成了夜深长谈。有人走到今天，成了朋友；有人走到半路，再也不见。茶经几番沉浮，方见本真；人历几许聚散，始见本心。人走情不散，是山东教我的处世真谛。后来，我开始读济南。四面荷花三面柳，一城山色半城湖——不是诗，是日子。夏天的大明湖，荷叶能把人影吞进去；泉城路的水，从石头缝里咕嘟咕嘟冒出来，像这片土地藏不住的脾气。我慢慢懂了，山东文化不在典籍里，在酒桌上，在煎饼卷大葱的嚼劲里，在那些学者说话时先喊一声“哥”的底气里。我承认，身为吕梁人，已然被悄然同化。被一摞煎饼换了胃口，被一座泉城润了心境，被一群热忱之人，融化了骨子里的疏离。山东人厚，不是笨拙的厚，是泰山压顶还能替你撑一撑的厚。如今我从山西望山东，不是两省，是一身的两面。一面硬，一面厚。谢谢那场夏天，谢谢再不见和一直见的人。我学会了“信”。不是签合同那种信，是山东人拍你肩膀时，那一掌的温度。荷花开时，我是半个山东人了。
人生最快乐的事，不是初聚之欢，而是久处不散。今生有缘，感恩遇见，祝武卫华兄弟一路走好：
行香子·悼卫华
曾共流觞，同倚斜阳。
纵鲁山晋水、聚文场。
执编一诺，墨海疏狂。
记灯前稿，江头柳，鬓边霜。
重寻旧巷，苔封幽墙。
剩空庭、燕绕回廊。
纸灰化蝶，泪渍诗行。
叹知音逝，余缘在，断愁肠。
岁次丙午，荷月望日，改稿于固安山野之间
张耀铭，《新华文摘》原总编辑、二级编审
