钱锺书:宋诗选注·范成大

选择字号:   本文共阅读 908 次 更新时间:2015-03-17 14:00:51

进入专题: 宋诗选注   范成大   诗文鉴赏  

钱锺书 (进入专栏)  

范成大

   范成大(一一二六——一一九三)字致能,自号石湖居士,吴县人,有《石湖诗集》。元末明初,他的《四时田园杂兴》已经公认为经典作品,忽然起了个传说,说宋孝宗原想叫他做宰相,以为他“不知稼穑之艰”,就此作罢,于是他写了这些诗来替自己表白①。假如这个传说靠得住,它只证明了宋孝宗没调查过范成大的诗,或者没把他的诗作准,那末再多写些《四时田园杂兴》和《腊月村田乐府》也不见得有效。因为《石湖诗集》里很早就有像《大暑舟行含山道中》那种“忧稼穑”、“怜老农”的作品②,而且不论是做官或退隐时的诗,都一贯表现出对老百姓痛苦的体会,对官吏横暴的愤慨。

   他晚年所作的《四时田园杂兴》不但是他的最传诵、最有影响的诗篇,也算得中国古代田园诗的集大成。《诗经》里《豳风》的《七月》是中国最古的“四时田园”诗,叙述了农民一年到头的辛勤生产和刻苦生活。可是这首诗没有起示范的作用;后世的田园诗,正像江淹的《杂体》诗所表示,都是从陶潜那里来的榜样。陶潜当然有《西田获早稻》、《下潠田舍获》等写自己“躬耕”、“作苦”的诗,然而王维的《渭川田家》、《偶然作》、《春中田园作》、《淇上田园即事》和储光羲的《田家即事》(五古和七律)、《田家杂兴》等等建立风气的作品,是得了陶潜的《怀古田舍》、《归田园居》等的启示,着重在“陇亩民”的安定闲适、乐天知命,内容从劳动过渡到隐逸。宋代像欧阳修和梅尧臣分咏的《归田四时乐》更老实不客气的是过腻了富贵生活,要换个新鲜。西洋文学里牧歌的传统老是形容草多么又绿又软,羊多么既肥且驯,天真快乐的牧童牧女怎样在尘世的干净土里谈情说爱;有人读得腻了,就说这种诗里漏掉了一件东西——狼③。我们看中国传统的田园诗,也常常觉得遗漏了一件东西——狗,地保公差这一类统治阶级的走狗以及他们所代表的剥削和压迫农民的制度。诚然,很多古诗描写到这种现象,例如柳宗元《田家》第二首、张籍《山农词》、元稹《田家词》、聂夷中《咏田家》等等,可是它们不属于田园诗的系统。梅尧臣的例可以说明这个传统的束缚力;上面选了他驳斥“田家乐”的《田家语》④,然而他不但作了《续永叔〈归田乐〉》⑤,还作了《田家四时》⑥,只在第四首末尾轻描淡写地说农民过不了年,此外依然沿袭王维、储光羲以来的田园诗的情调和材料。秦观的《田居四首》只提到了“明日输绢租,邻儿入城郭”和“得谷不敢储,催科吏傍午”⑦,一点没有描画发挥,整个格调也还是摹仿储、王,并且修词很有毛病⑧。到范成大的《四时田园杂兴》六十首才仿佛把《七月》、《怀古田舍》、《田家词》这三条线索打成一个总结,使脱离现实的田园诗有了泥土和血汗的气息,根据他的亲切的观感,把一年四季的农村劳动和生活鲜明地刻画出一个比较完全的面貌。田园诗又获得了生命,扩大了境地,范成大就可以跟陶潜相提并称,甚至比他后来居上:例如宋代遗老的“月泉吟社”的诗里和信里动不动把“栗里”、“彭泽”来对“石湖”;而贾政的清客就只知道:“非范石湖‘田家’之咏不足以尽其妙”⑨。最耐人寻味的是“月泉吟社”第四十八名那首诗的批语。诗题是:“春日田园杂兴”;诗的结句是:“前村犬吠无他事,不是搜盐定榷茶”;批语是:“此诗无一字不佳,末语虽似过直,若使采诗观风,亦足以戒闻者。”换句话说,尽管范成大的《田园杂兴》里也讽刺过公差下乡催租的行径,头脑保守的批评家总觉得田园诗里提到官吏榨逼农民,那未免像音乐合奏时来一响手枪声⑩,有点儿杀风景,所以要替第四十八名的两句诗开脱一下。这证明范成大的手法真是当时一个大胆的创举了。

   范成大的风格很轻巧,用字造句比杨万里来得规矩和华丽,却没有陆游那样匀称妥贴。他也受了中晚唐人的影响,可是像在杨万里的诗里一样,没有断根的江西派习气时常要还魂作怪。杨万里和陆游运用的古典一般还是普通的,他就喜欢用些冷僻的故事成语,而且有江西派那种“多用释氏语”的通病11,也许是黄庭坚以后、钱谦益以前用佛典最多、最内行的名诗人。例如他的《重九日行营寿藏之地》说:“纵有千年铁门限,终须一个土馒头”12;这两句曾为《红楼梦》第六十三回称引的诗就是搬运王梵志的两首诗而作成的,而且“铁门限”那首诗经陈师道和曹组分别在诗词里采用过,“土馒头”那首诗经黄庭坚称赞过13。他是个多病的人,在讲病情的诗里也每每堆塞了许多僻典,我们对他的“奇博”也许增加钦佩14,但是对他的痛苦不免减少同情。

   清代沈钦韩有《石湖诗集注》,颇为疏略,引证还确凿可靠。

   ①宋长白《柳亭诗话》卷二十二引汤沐《公馀日录》记孙作语,都穆《题〈田园杂兴〉手迹》。

   ②《石湖诗集》卷二。

   ③圣佩韦《文学家写真》论莱翁那牧歌,七星丛书版《圣佩韦集》第二册第三百六十五页。

   ④《宛陵先生集》卷七。

   ⑤《石湖诗集》卷二十三。

   ⑥《石湖诗集》卷一。

   ⑦《淮海集》卷二

   ⑧贺裳《载酒园诗话》卷五就批评第一首开头几句“有驴非驴马非马之恨”。

   ⑨《红楼梦》第十七回。

   ⑩斯汤达《红与黑》第二部二十二章讲文艺里搀入政抬的比喻。

   11《说郛》卷二十载吴萃《视听钞》。

   12《石湖诗集》卷二十八。

   13范撼《云溪友议》卷下,费衮《梁溪漫志》卷十,胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷五十,任渊《后山诗注》卷四《卧疾绝句》,曾慥《乐府雅词》卷六曹组《相思会》。

   14方回《瀛奎律髓》卷四十四。

  

初夏

清晨出郭更登台,不见馀春只么回①。

桑叶露枝蚕向老,菜花成荚蝶犹来。


晴丝千尺挽韶光,百舌无声燕子忙。

永日屋头槐影暗,微风扇里麦花香。

   ①就此罢休回去。“只么”是禅宗语录里常用的口语;黄庭坚《寄杜家父》也说:“闲情欲被春将去,鸟唤花惊只么回。”

  

  

晚潮

东风吹雨晚潮生,叠鼓催船镜里行。

底事今年春涨小?去年曾与画桥平。

  

  

碧瓦

碧瓦楼前绣幕遮,赤栏桥外绿溪斜。

无风杨柳漫天絮,不雨棠梨满地花。

  

  

横塘①

南浦春来绿一川,石桥朱塔两依然。

年年送客横塘路,细雨垂杨系画船②。

   ①在吴县。第一句的南浦是借用屈原《九歌》的“送美人兮南浦”或江淹《别赋》的“送君南浦,伤如之何”,泛指和朋友分手的河边,不是湖北江夏或福建浦城的南浦。

   ②这首诗里的景象可以跟前面所选郑文宝《柳枝词》里的景象比较。范成大《谒金门》词也说:“塘水碧……只欠柳丝千百尺,系船弄春笛。”

  

  

催租行 效王建①

输租得钞官更催,踉跄里正敲门来。

手持文书杂嗔喜:“我亦来营醉归耳!”②

床头慳囊③大如拳,扑破正有三百钱;

不堪与君成一醉,聊复偿君草鞋费④。

   ①王建并没有这个题目的诗,范成大不过学他那种乐府的风格。

   ②这两句活画出一个做好做歹、借公济私的地保;参看下面《四时田园杂兴》末一首。

   ③指积钱罐,所谓“扑满”。

   ④行脚僧有所谓“草鞋钱”,早见于唐代禅宗的语录(例如《五灯会元》卷三普愿语录)。宋代以后,这三个字也变成公差、地保等勒索的小费的代名词,就是《儒林外史》第一回所谓“差钱”。元曲里岳百川的《铁拐李》第一折写差人张千向韩魏公说:“有什么草鞋钱与我些”,又写韩魏公骂他说:“则我老夫身上还要钱买草鞋,休道别人手里不要钱”;这可以注解范成大的诗句。参看柳宗元《田家》第二首:“里胥夜经过,鸡黍事筵席”;李贺《感讽》第一首:“越妇通言语,小姑具黄粱;县官踏餐去,簿吏更登堂”;唐彦谦《宿田家》:“忽闻扣门急,云是下乡隶……老母出搪塞,老脚走颠踬……东邻借种鸡,西舍觅芳醑”。唐彦谦那样具体细致的刻划也还不及范成大这首诗的笔墨轻快、口角生动。

   补注“输租得钞官更催。”戴鸿森同志指出,《宋史》卷一百七十四《食货》上二“赋税”记绍兴十五年户部议:“输官物用四钞”,其一为“户钞,付民收执”,即今所谓票据。诗言民已“输租”得“钞”,而“里正”仍然上门催租验看“钞”(即“文书”),借此讨索酒钱。

  

  

早发竹下①

(点击此处阅读下一页)

进入 钱锺书 的专栏     进入专题: 宋诗选注   范成大   诗文鉴赏  

本文责编:liwei
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 诗词歌赋鉴赏
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/85229.html
文章来源:《宋诗选注》

0 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2021 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统