董桥:山爱夕阳时

选择字号:   本文共阅读 1051 次 更新时间:2015-02-13 14:01

进入专题: 张传伦  

董桥 (进入专栏)  


那几天张传伦住的客栈近在我家对过,午后走过来聊天方便,喝六安,看字画,说文玩。他带了几幅行草给我看,了不得,不输古人,好几年的修炼,不容易。草书我没学过,看笔路猜想工楷底子也结实。真羡慕他做那么多事情还腾得出时间练字。

天津风水好,养出张传伦这样务实的雅士。这边几位收藏家都读他的文章,纷纷约饭局,看古董。我叨光了,见识张传伦的识见,鉴赏张传伦的赏鉴,真在行。谁说的不记得了,说传伦老弟满身时麾,满心古风,有些举止有些言谈很像书上写的古人,连一些事情的想法做法都古意盎然。到底线装书斋里浸淫久了,不受西洋文化污染,应付俗事不忘圈进乌丝栏里蹈袭自在,我和他从此忘年交往,謦欬相得。奇怪,读张传伦文章我常常想起李日华。李日华字君实,号九疑,嘉兴人,万历二十年进士,官至太仆寺少卿。能书,能画,善赏鉴,工山水,工墨竹,用笔矜贵,格韵兼胜,时与董其昌方驾,写《六研斋笔记》,《紫桃轩杂缀》,《味水轩日记》,一大叠。方驾是两车并行,并驾,同游。董其昌年长李日华十岁。我年长张传伦不止十岁。读他文章我喜欢他不屑于考证名物,阐发义理。我也佩服他品器读画论书字字闲淡,喜恶分明。《四库提要》说李日华《六研斋笔记》「大抵工于赏鉴而疏于考证」,说是「人各有能有不能,取其所长可矣」。李日华不是不能,是不为。赏鉴是读书人的情趣,考证是学问家的梦魇。考证容易流于饾饤,疏于镕炼,繁而寡要。沈从文先生那样的学问家毕竟不多,文字大好,情趣万千。情趣真是心灵的花草,宜春,宜夏,宜秋,宜冬,其神专也,其致别也,其时久也,其机畅也:「盖心灵人所自有,不相贷,无从开方便法门,任陋人支借也」,王夫之说的。多么矜贵的天赋。张传伦厚道,平日称我老师,文章要我删改。我不肯,也不敢。他读书多,阅世深,性灵富,改他一字一句那是改他一嗔一笑,我不成了陋人了?四库馆臣嫌李日华《紫桃轩杂缀》不少段落「剽取古人说部而隐所自来」。晚明笔记其实都那样,引书随意,出处混淆。只要自家意绪经营妥善,一气如话,我不介意。英美古旧文章大家写小品也爱这样随意。李渔说各种文词无一不当「一气如话」:「如是即为好文词,不则好到绝顶处,亦是散金碎玉」。张传伦有些文章引书不少,心细得很,害我怕他过份较真伤了文章元气,频频劝他写白些,写放些,写松些。五代后梁艺术家荆浩山水画是唐末之冠,李日华说他画树萧疏简远,虽重林穿插而一树自为一树,且修挺轩豁,不多为附枝冗干而意自足:「己巳谷雨后,石梦飞寄至双径初芽一裹,运慧水者适至,五碗既足,清风忽生。因用荆法写梅一株,视他作纵横拖沓者,又一格矣。题句云:点酥琢玉闺儿梦,镂雪裁冰冻士嚬。赖得春宵动吟兴,一庭霜月唤精神」。

《六研斋笔记》卷三末尾这段随笔是画艺的启示文章的点拨。重林不怕穿插,一树自为一树,附枝冗干都不要,那才简淡。一位文史前辈读了张传伦几篇文章说他笔力点酥琢玉,思路镂雪裁冰,难得春宵吟兴清雅,叮咛一庭霜月!前辈在台湾退隐山林,我主编的星期天艺文版按期邮寄给他,读了喜欢的文章他都来电话告诉我。老先生爱读李日华,读的还是老民国有正书局石印本,补补贴贴舍不得丢,批注填满天头地脚。「张传伦文章要能一则一则写成杂缀一定生猛,」他说。「张先生杂学富,文采厚,是珍珠,一颗一颗养晶莹了串成项链才夺目。」真是醍醐,可以灌顶。老先生早年竹木牙角都爱玩,我住台湾那些年常到他家学眼力,楠木黄杨案头小品一大堆,还有寿山石。他说江浙老家老葫芦老匏器都没带出来,都散失了。我和张传伦也玩葫芦,玩匏器,王世襄先生旧藏官模子七言绝句蝈蝈葫芦我们都惊艳,都迷上那首诗:「芙蓉花发满江红,尽道芙蓉胜妾容。昨日妾从堤上过,如何人不看芙蓉?」传伦老弟还写了文章了。芙蓉是荷花的别名,《本草》说其叶名荷,其华未发为菡萏,已发为芙蓉,清代唐孙华〈晚秋狮子林小集〉说的「一池波影漾芙蓉」。木莲木芙蓉不同,《两般秋雨盦随笔》说产岭南,有一日白花,次日稍红,又次日深红,叫「三日醉芙蓉」。还是《西京杂记》有趣,说文君姣好,眉色如望远山,脸际常若芙蓉:芙蓉是蝈蝈葫芦诗里那个不服气的美妾了。雅士爱花木,爱丽人,古今中外都一样。李日华说「种荷万柄,荫蕉半亩,日夕起居其间,能令魂梦馨香,肌肤翠绿。每六月,思逃暑不得,辄兀兀坐作此观」。还说柳絮无香,太白诗怎么说「风吹柳花满店香」?真多事。不多事张传伦这册文集写不成。他说天津万永强会做仿古匏器,要我写了芙蓉诗请万先生做个蝈蝈葫芦。此事难办。王世襄先生蝈蝈葫芦写的是工楷,押在葫芦上一笔一划清清楚楚。我只会仿何绍基行书,笔姿有粗有幼,押出来不够稳实。张充和先生的工楷最好押,不敢要她劳神了。万先生后来替我做了一件匏制笔筒,押充和先生《桃花鱼》里一首〈小园〉:「当年选胜到山涯,今日随缘遣岁华。雅俗但求生意足,邻翁来赏隔篱瓜」,巧工仿古仿得太漂亮。又多事了。

张传伦带着万永强再来香港是暮春时节,匏器带了好几件让我挑,真好玩,紫桃轩主人恐怕没这个福份。传伦老弟还懂古代家具艺术,找得到陈年楠木做明清风格的木器,琴案,圈椅,砚屏,书橱,炕桌,都做。灵壁石他也懂,也玩,看一眼可以断代。灵壁石是安徽省灵璧县磬石山美石,色如漆,带细白花纹,不输美玉,《长物志》里说佳者如卧牛,如蟠螭,叩一叩声音清越,装点假山最见古韵。早年南洋台湾香港古玩店不难遇到,后来听说西洋人爱玩,纽约伦敦看到了一些我都买不下手了,难怪张大千咏石供云:「知予无力买青山,万里殷勤聘翠鬟。天遣多情能目笑,人惊绝代见眉弯」。张大千有摩耶精舍,张传伦斋室名改一个字叫摩石精舍,也好听。他珍藏铁如意,写过一篇随笔,我原以为他的书斋叫铁如意馆,也不错。几十年前我在伦敦古玩店见过一枝铜如意,又小又精,做镇纸,嵌云纹,银的,底款「行有恒堂」,银线嵌了唐代钱起两句诗:「竹怜新雨后,山爱夕阳时」。索价贵,不敢买,久久难忘。园翁听了说,难忘的不是铜如意是那两句诗!湖山靡靡,文字不老,是耶非耶,传伦老弟不难意会。壬辰清秋为张传伦新书写。


进入 董桥 的专栏     进入专题: 张传伦  

本文责编:黎振宇
发信站:爱思想(https://www.aisixiang.com)
栏目: 笔会 > 散文随笔 > 大浪淘沙
本文链接:https://www.aisixiang.com/data/84023.html

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。

相同主题阅读

Powered by aisixiang.com Copyright © 2023 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统