林达:活着,还是死去?

选择字号:   本文共阅读 1186 次 更新时间:2012-03-30 14:01:16

进入专题: 死刑  

林达  

  

  “活着,还是死去?”这是莎士比亚戏剧《王子复仇记》中对是否生命继续的困惑。疑问主角和要处置的生命,都是汉姆莱特自己。最终,哲学思考都顾不上了,一场复仇混战中,大家同归于尽。

  生活中,一些人的生命也在“活着还是死去”的推敲中,决定权却已不在自己手上:他们被控犯下严重罪行,面临死刑衡量,可谓生死一线间。

  去年,我们居住的这个州,就一下子吸引了全世界的关注,为的是一个被判死刑的黑人,他叫特洛伊•戴维斯。

  美国死刑从判决到执行,平均时间要十年,期间是一级级上诉和请求复审请求赦免,给出充分复核时间。戴维斯案子时间特别长,他在1991年被判死刑,去年执行,二十年。故事发生在佐治亚州的萨凡那,一个美丽古老小城。1989年8月18日傍晚,二十一岁的戴维斯去一个桌球厅的派对,几个女孩不理他,他说要出去走一圈“干些什么”。他和十六岁的柯林斯走出去,一辆车驶过,开车的人爆出脏话扔出东西。接着一弹飞来,击碎挡风玻璃击中了乘客库珀的下巴。后来法庭有证词说,是戴维斯远距离开的枪。黑暗行车,可能加上受枪击的恐惧和混乱,车上人并没下来找凶手。这还不是故事的全部。

  两人回到桌球厅,一小时后再次离开已是深夜,他们抄近路穿过不远的一个停车场,遇到醉醺醺的克尔斯在向无家可归的杨强索啤酒。据后来杨的证词,戴维斯上来用枪柄不断砸他的头。那是19日临晨一点十五分,二十七岁的休班警察麦克菲尔正在当值保安,听到哭喊呼救,看见有人拿着手枪在痛殴杨。他过去干预,包括克尔斯的三个人都开始跑,法庭有证词说,看到戴维斯和科林被追,距离五六步,戴维斯转身把麦克菲尔射倒在地,还上前对他补了一枪。一枪打在脸上,一枪直命左胸。麦克菲尔因主动脉被打断死亡。他的枪还在枪套里,没有拔出来。

  警察随后找到子弹和弹壳,确认开火的是一把3•8口径手枪。几个目击者说,是同一个穿着白上衣蓝短裤的人,打了杨还杀了警察。那天克尔斯穿的是黄上衣。就在那天,柯林斯告诉警察,戴维斯有一把同类型手枪。第二天,8月20日早上,警察去戴维斯家,他已经在前一天晚上开车五、六小时去了亚特兰大。戴妈吓得要命,和警察说她担心儿子有生命安全,原因竟然是因为警察为找凶手布下天罗地网,妨碍了当地毒贩业务,毒贩就威胁说干脆干掉戴维斯“结案”。可见美丽的萨凡那,也有那些只有罪犯和警察才熟悉的地盘。

  三天后,戴维斯出现在警局,他自首了。

  戴维斯自首只是到案,准备接受法律检验和裁决,不是认罪的意思。他宣称自己无罪。有几个证人说,凶手穿白上衣蓝短裤。警察搜查得到戴维斯留在洗衣机里的一条短裤,算是可以参考的重要物证。但法官一开庭就排除了这个物证。搜查要有搜查证。假如没有,警察可以在主人同意下搜查。警察声称他们当时取得了戴维斯母亲同意,但是她在法庭上否认。法官采信了后者说法。在审理过程中,共有九个证人说,说戴维斯是8月18日枪伤库珀下巴、殴打杨、以及凶杀警官麦克菲尔的作案者,证人包括被打的杨和始终和他在一起的柯林斯。另有两个证人作证说,戴维斯向他们承认自己作了案。

  有一个非常不利的证据是,弹道专家作证说,根据射伤车内库珀的子弹留下的痕迹,这发子弹和后来杀害麦克菲尔的子弹,是同类型、可能来自同一把手枪。戴维斯并不否认他曾在现场,但是他否认参与殴打杨,说案发时他已经跑开,是跑开中途听到一声枪响。涉案的枪始终没有找到。

  那么多证据,一审中陪审团一致认定戴维斯谋杀罪名成立很自然。问题是佐治亚州有死刑。谋杀执法者,通常会被重判,戴维斯被判了死刑。是否容许死刑,在美国是由各州自己决定。不说是否有罪,死刑本身都在严重争议中。而这个案子特别,是不仅被告自称无罪,在判决之后,九名证人陆续有七人撤回证词,并开始向外界和国际社会寻求关注。二十年来,律师申请了所有司法复审和重审的机会,法庭衡量证据,最后还是驳回了无罪辩解。期间,就定下的死刑执行期,都延迟了四次。穷尽司法途径后,2011年9月21日,戴维斯终于被执行死刑。这时,他的案子已经成为全世界的新闻焦点。近年来,美国的死刑判决和执行都急剧下降。他是去年美国执行的第35个死刑。

  其实同一天,在德克萨斯州,有另一个美国人被执行死刑。他叫劳伦斯•布鲁尔,因信奉白人至上,在1998年用卡车将一个黑人拖拽至死。这个案子就几乎没有引起关注。原因很简单,他的案子是否有罪无争议。

  两个月前的2011年12月7日,又传来新闻。那是一个和戴维斯案非常相似的死囚徒穆米亚•阿布•杰梅尔。他的案子看上去更难被解脱,他是在和警察交火现场被抓获,警察死亡他受了伤,他坚决否认是他的子弹杀了警察,而辩方律师提供目击证人,说是看到“第三者”在期间跑来射中警察,然后又跑掉了。这个“第三者”理论和他自己的否认,也在上诉等司法程序中挣扎了三十年。这案子很出名,他是原来的黑豹党成员,我看过对他的采访,真的一脸无辜。是不是超级表演,我也无从判断。而这次的新闻是:检方决定放弃对他要求死刑。虽然他还是将在监狱度过余生。检察官说,做出这个决定,对他还是非常非常困难。因为他承担着为死去的执法者伸张正义的职责。

  哪怕有目击者,哪怕是完善的司法,仍然会有案子出现争议。死刑是个历史遗留的古老刑罚,我想,在对于死刑本身存留的讨论尚无定论的时候,有一件事情应该先考虑,就是对有争议的死刑案,尽量选择存“活”。

    进入专题: 死刑  

本文责编:frank
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益笔会 > 散文随笔 > 民权理念
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/51725.html

3 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2022 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统