周有光:话说天国

选择字号:   本文共阅读 2452 次 更新时间:2009-08-11 13:19

进入专题: 太平天国  

周有光 (进入专栏)  

焦点话题、耳目一新

求实精神、启蒙开端

2000年夏秋之交,《太平天国电视剧》成为北京大众的焦点话题。剧中情节跟从前传说颇不一样,使观众耳目一新。从前对太平天国一向隐恶扬善,国民党歌颂它因为它反对满清,共产党歌颂它因为它是农民革命。电视剧披露了部分阴暗面,报刊文章又补充了电视剧中没有表演的不少真事。《辞海》对太平天国的称说有了变化:1985年版称“太平天国革命”,2000年版改为“太平天国运动”,条文中的“革命”字样一律删除。孔子说“学然后知不足”,这是求知的规律。知道了一部分真实,引起知道更多真实的要求。要求知道真实是启蒙运动的开端。

我小时候,一位老妈妈给我讲故事,其中有长毛故事。上学后我知道了长毛就是太平天国。可是老妈妈说她只知道有长毛。太平天国建国于江南,江南人民称他们为长毛,因为他们披头散发,反对满清的发式。满清规定,前半剃发,后半梳辫,这个怪样子的发式是满清的标记。满清皇帝颁布“剃发令”,强迫汉人剃发,不剃者斩!长毛是革命发式,是反对满清的标记。称长毛是写实,原来没有褒贬含意。

秀才落第、改信上帝

政教合一、天王梦呓

洪秀全(1814-1864)应秀才考试,多次落第,于是改信上帝。1843年创立拜上帝教,排斥佛道,禁止儒学。1851年洪秀全38岁生日的一天,拜上帝教的徒众在广西桂平金田村集合,“恭祝万寿起义,正号太平天国”。奉洪秀全为天王,立幼主,设百官,畜发易服。洪秀全自称上帝次子,耶稣胞弟,由上帝派遣下凡作主救世。上帝又称天父,耶稣又称天兄。天堂有大小;大天堂在天上,是灵魂的归宿;小天堂在人间,是肉身的处所,也就是太平天国。洪秀全的著作称“真约”,与“旧约”和“新约”鼎立。天王封杨秀清为东王,萧朝贵为西王,冯云山为南王,韦昌辉为北王,石达开为翼王。太平天国武装起义开始了。(东汉张角创太平道;基督教宣传天国)。

天国大小政务,皆以上帝名义行事,教义与政治密不可分。朝中军中,每日祈祷。喜庆、灾病、丧葬、动土、堆石、盖房、作灶等等,均须祈祷。用牲畜茶饭供祭上帝,以“讲道理”的活动向军民宣传宗教和政治。

杨秀清、萧朝贵相继以上帝附体、耶稣附体的方式发言,洪秀全每次下跪聆听。稍后,洪秀全把病中梦幻加以渲染,自称亲得上帝面示。一个代天传言,一个梦中受命,1856年演成宫廷内讧。杨秀清、韦昌辉先后被杀。石达开负气带兵出走。大敌当前,自相残杀,天下还有比这更愚蠢的事情吗?

内讧使内幕曝光,杨秀清的狂妄,韦昌辉的残忍,洪秀全的阴险,石达开的分裂,一个个现出了草莽英雄的本色。

洪秀全沉湎于天京声色,对北伐不够重视。北伐只派两员二等将领,又不指定主帅,起初只有两万兵马,虽然一度冲到天津附近,结果在两年之内,全军覆没。天京救援北伐,没有全力以赴。诸葛亮说,“王业不可以偏安”。太平天国偏安十一年,终于败亡。

拜上帝教实际由三种成分拼凑而成:1、一知半解的基督教,2、中国民间的巫术呓语,3、曲解了的儒学纲常。孔子“敬鬼神而远之”,政教分离、信教自由,这是中国有悠久历史的先进传统。天国政教合一,使历史倒退两千年。

兄弟团圆、上海交锋

洋枪大刀、武器迥异

1853年太平军攻克南京,控制长江中下游。英国公使文翰,乘军舰从上海到南京,递交与满清签署的《南京条约》(1842),其中的通商口岸有的在太平军控制地区,要求太平天国承认这个条约。杨秀清误以为他们同情天国,嘉奖文翰“忠心归顺”,说“天王降旨尔头及兄弟”,果愿来“投效”或“通商”,均可前来天京,但是不要帮助满清。1854年杨秀清又说:天国“视天下为一家,以同拜上帝为兄弟;通商自由,外国可以自由出入贸易”。

1856-1860,英法联军直捣北京,烧毁圆明园,清帝避难热河。英法俄美强迫满清订立《天津条约》(1858)和《北京条约》(1860),条款中新开辟的通商口岸有的在太平天国范围内。1858年英国军舰从上海到南京,太平军曾开炮轰击。事后太平天国向英方道歉,同意在事先通知的条件下可以在长江航行。太平天国幻想英国帮助自己攻打满清,使中国和英国同样拜上帝的教徒“兄弟团圆”。

1860年太平军进攻苏南,迫近上海。1861年英国海军司令率舰队到南京,要求太平军不得进入上海百里之内。太平天国同意1861年内不进入上海。期限一过,1862年李秀成进攻上海。

1862年英国把驻扎天津的军队运抵上海,会同法国军队,帮助满清向上海附近的太平军进攻。上海富商得到满清苏松太道官员支持,招募中外游民组成洋枪队,称常胜军。这支雇佣兵后期由英人戈登率领,有官兵3600人,主要是炮兵,前上海租界有纪念他的戈登路。英国商船帮助李鸿章把新成立的淮军从安庆运到上海,中途闯过太平军的管辖区。主要是淮军和常胜军联合攻打太平军。太平军失败,退出上海四周。此后淮军和常胜军进攻苏南。英法在浙江也募集游民组成常安军和常捷军,帮助满清攻取杭州等地。淮军和常胜军有比较新式的武器,武器水平的差异是太平天国失败的重要原因之一。

当时中国有三种军事力量在角逐:1、满清,2、太平天国,3、帝国主义。帝国主义削弱满清,有利于太平天国。太平天国削弱满清,有利于帝国主义。三角斗争必然形成“两对一”的阵势。这个规律在《三国演义》中有生动的说明。太平天国曾幻想联合英法攻打满清,从三角斗争的策略来看,是“两对一”的策略。后来满清联合英法攻打太平天国,也是“两对一”的策略,加快了太平天国的失败。英法在太平天国战争的开头十年(1851-1861)保持中立,直到最后三年(1862-1864),为了保住上海租界根据不平等条约得到的特殊利益,同时看到了太平天国有可能失败的弱点,这才决定帮助满清攻打太平天国,但是主要不用他们本国的常规军,而用当地招募的雇佣兵。

妇女解放、妻道三从

女将风光、昙花一现

太平天国解放妇女的传说,这次被报纸披露的真实完全否定。太平天国起义之初,为了断绝参加者的后路,财产充公,房屋烧毁,全家参军,连同母妻姐妹女儿。男人于是无后顾之忧,个个成了过河卒子。女人参军,增加兵员,又可作为人质,家人之间形成连环保。不能取胜,就是死亡,所以勇敢无比。男营和女营(后称女馆)严格分离,禁止往来。男女通奸称“变怪”,夫妇同床称“淫乱”,天条不容,一律杀头。

天朝的冬宫又正丞相陈宗扬,夫妻同宿,一同被斩。镇国侯、秋宫正丞相卢贤拔,与其妻团聚两天,被人揭发,洪秀全和杨秀清保他,从宽发落,革职治罪。

洪秀全本人纵欲无度;进入南京之前,就有妻36人;到南京之后,每逢洪秀全生日,要送上美女6人。洪贵福供词说,洪秀全有妻88人,另一说有108人,此外有宫女1000余人。天国平等,不分妻妾等级;皇娘众多,用数字编号以便召唤。

不仅天王选美,诸王也选美。每逢选美,全城骚然。先是所有妇女集中听“讲道理”。“一人不至,全家斩首”。被选中的妇女,“碰死者有之,卧地不行甘为宰割者有之,鞭仆胁行痛哭失声者有之”,场面惨烈!

1854年,允许少数几个大官在女馆选择美女为妻。1855年全面开放,准许夫妇同居。设立“媒官”,主持青年男女婚配,从15岁到50岁的妇女都在分配之列。“大员妻不止”(不限人数),“无职之人只一妻”,实行多妻制,但是官民有别。媒官主持婚配,造成不知多少乱点鸳鸯的悲剧。天国的儿童课本《幼学诗》说:“妻道在三从,无违尔夫主,牝鸡若司晨,自求家道苦。”(三从:在家从父,出嫁从夫,夫死从子)。广西农村妇女原来不裹脚。到南京后,限令女人一律放脚,以便参加军事,担任原先只有男人担任的劳役。

杨秀清命女馆中识文字者集合考试,由洪宣娇主试,题为“惟女子与小人为难养也”。傅善祥挥笔力驳难养之说,引古来贤女内助之功。卷荐后,为天王所击赏,拔置第一。饰以花冠锦服,鼓吹游街三日,闾阎群呼女状元。各王府需要大量文书人员,不用阉宦,皆用女官。考选识字女子,并非正式科举。

太平天国的女将,都是昙花一现,随即不知去向。从天地会参加太平军的女将苏三娘,攻占南京,一时风光,后又领老部下攻打镇江,留下“八百女兵都赤脚”的印象,不久销声匿迹。胡九妹年过五十,随子造反,曾为女军师,到南京任东殿女丞相,此后就没有消息。洪宣娇,原为“绳伎”(走绳索的),洪秀全收为干妹,改姓洪,嫁给萧朝贵,作为内监;宫廷内讧之后,强烈失望,离府出走,不知所终。女状元傅善祥,被杨秀清任命为东王府内簿书,代杨批答文书,同时成为杨的情妇,后来在宫廷内讧中被杀。这些女人都是被利用、被玩弄、被损害者。

绿营腐败、湘淮并起

洋务运动、工业萌芽

满清的八旗兵和绿营兵无能而腐败。太平军长驱直入,如入无人之境。1854年曾国藩建立湘军,1862年李鸿章建立淮军。军事形势大变。太平天国的敌军,从望风披靡的八旗绿营,变为深谋远虑的湘军淮军。太平天国不再有主动进攻的绝对优势,而被动防御的相对劣势变得越来越严重。

当时各省都有许多本地的小股起义军,被称为土匪,他们是太平天国的天然盟友,太平军一来到,就纷纷起来响应,使太平军好象回到了家乡。曾国藩建成湘军之后,首先削平本地的小股起义军,使太平军失去潜伏的地下纵队。这是八旗绿营想做而未能做到的清乡战略。

洪秀全不信任有才能的石达开,使石达开气愤而分裂出走。满清政府对开始屡战屡败的曾国蕃深信不疑,使湘军终于转败为胜。对阵两方的领导决策迥然不同。

湘军淮军的基础是地主和农民保卫自身利益的乡土兵。乡土兵从自卫力量发展为进攻力量,最后成为保卫满清的主要军事力量,一直影响到民国初年。后来的窃国大盗袁世凯,也是李鸿章奏举而发迹的。

八旗兵和绿营兵大都由颓废的满人和奴才汉人担任军官。湘淮乡土兵主要由地主知识分子中的精干汉人担任军官,同时也重用满族人才。同样是效忠于满清,军权从无能的满人手中转移到精干的汉人手中,是满清内部权力的重大变化。满人失去掌握军权能力之后,到辛亥革命时候,就无可奈何地只能再让出空虚的政权了。湘军淮军延长了满清政权,推翻满清的目的到五十年后才实现。

满清实行以汉治汉,在以汉治汉上面还有以满治汉。满族是统治民族,汉族是被统治民族。满族对汉族的民族压迫一直坚持到满清灭亡。太平天国对满清有强烈的民族复仇情绪。民国初年实行“五族共和”(汉满蒙回藏),民族复仇改为民族平等。

1861年曾国藩创办安庆内军械所,1865年李鸿章创办上海江南制造总局。后来又创办了几处重工业和轻工业工厂。这是洋务运动的开始。洋务运动是中国工业化的萌芽。中国的工业化萌芽于太平天国的战火之中。

礼遇受封、啼笑皆非

时代错误、时差千年

洪秀全1851年金田起义,1853年定都南哀,1864年兵败人亡。十三年间,战争的台风席卷了大半个中国。这场大厮杀的历史意义究竟是什么呢?是一次历史的健身操,还是一次历史的癫痫病呢?它留给后代的是一出肥皂剧呢,还是一堂逻辑课呢?看完电视剧,爱思考的人们开始思考了。盲目歌颂已经不能叫人心安理得。

农民革命的一般模式是:民不聊生,揭杆而起;官绅压迫,天灾频仍;人口过剩,邪教成帮;游民带头,贫农跟从;周期轮回,成则为王。太平天国有哪几项超越了这个模式呢?

洪秀全说:“天朝严肃地,咫尺凛天畏,生杀由天子,诸官莫得违”。太平天国比满清更加封建。太平天国对外交一无所知,曾经幻想联合英法对抗满清。把太平天国说成反封建、反帝国主义不符合历史事实。

洪秀全定都南京的1853年,日本发生“黑船”来航事件,美国舰队(舰身涂黑漆,日本称黑船)驶抵东京湾,要求开埠通商,日本顺应时代潮流,从此走上改革维新的近代化道路。太平天国的建国原理跟当时的时代潮流背道而驰。在启蒙思潮已经传到东方的时代来建立天国,好比在铁器时代改用石器。1853年的《天朝田亩制度》标榜“有田同耕,有饭同食,有衣同穿,有钱同使”,这是中国历代农民起义共同的永恒梦想,向来没有实施过,也无法真正实施,如果实施了将使社会停止发展。从历史来看,太平天国的深层问题是农民运动难于避免的时代错误。

中国第一个留美学生、毕业于耶鲁大学的容闳,怀着“为中国谋福利”的热望,1860年访问天京,观察天国“果胜任创造新政府以代满洲乎”。容闳向洪秀全提出建设现代军事、政治、经济和教育等七项建议。结果容阂得到的是“礼遇甚优”。洪秀全不理解、不采纳他的建议,却封他为“义”字号四等爵,令他啼笑皆非。一个是早期封建,一个是资本主义,两个人的“思想时差”,有一千年。

评论历史事件,不可凭胜败定褒贬。评论历史事件的标准是看它对社会发展是促进还是促退。促进才是革命,促退就是以暴易暴。

不过,太平天国也留下了无形的革命影响。满清统治削弱了,满清皇帝的神圣性动摇了。汉人的革命意识增强了。在天国的梦幻消失中,民国的理论渐渐生长起来了。历史是不会停止前进的,虽然中国的前进道路特别崎岖而漫长。

2000-09-09,时年95岁

进入 周有光 的专栏     进入专题: 太平天国  

本文责编:jiangxl
发信站:爱思想(https://www.aisixiang.com)
栏目: 笔会 > 散文随笔 > 心灵小语
本文链接:https://www.aisixiang.com/data/29662.html
文章来源:本文转自选举与治理网,转载请注明原始出处,并遵守该处的版权规定。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2023 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统