我相信不管从什么意义上来说自己算得上是一个热爱体育和长久坚持锻炼的人。在过去的25年里,虽然没有一年是每天都锻炼,但这往往是因为旅行和出差的原因。而在没有外出的日子里,在统计的意义上我绝对地是那“天天锻炼”的。比方说在2021年因为新冠一年都没有外出,而在这一年里锻炼了363天。那没锻炼的两天,一天是因为拉肚子,还有一天是干了近九个小时的体力活。
我锻炼的项目是随季节的。在地上有雪的日子里,越野滑雪之外我是不干别的,除非在下冰雨的时候。地上没有雪的时候,打网球是我的首选,其次是轮滑、跑步、和打壁球。这么多年下来,凭着良好的身体素质和反复的练习,我也相信自己在这些运动中的能力和表现也都对得起自己付出的时间和汗水。我参加过六次半马比赛,最好的成绩是一小时三十六分钟。最后的一次是在近六十岁时,可以说是在几乎没有准备的情况下跑的,时间也在两小时以内。而耐力和意志更是我长距离越野滑雪和轮滑表现上乘的基石。于技术成分很高的网球运动我也可以和网球教练在底线将一个球拉上上百个回合。
至于对体育竞技的历史和欣赏,这是我和朋友聊天时一个常有的话题。
但我在读小学和中学,甚至大学时,我并不喜欢体育。事实上,我体育成绩从来不好更是很怕上体育课。需要一点灵气和技巧的活动,不说别的,就是自行车也是大学都要毕业了才学会骑的。
人生六十多年竟有如此强烈的对比,也让我不时思考这是为什么?
体育教育在中国教育史上历史非常短而且被重视的程度很低。如果说孔夫子是我们民族的第一个伟大的教育家,那么可以说这“有教无类”的教育在中国历史上历近两千五百年而弦歌不辍。尽管孔夫子的礼、乐、射、御、书、数六艺教育中,射与御可视为“文武兼备”的“武”的部分,但在射与御的教育中注重的也是“礼”。通过“射”与“御”而达到“明君臣之义”和“明长幼之序”的目的。现代史上最早有体育教育的学校是直隶总督兼北洋大臣李鸿章创办于1881年的天津水师学堂(也称北洋水师学堂)。它是借鉴英国皇家海军学院的课程,第一个在中国的学校开设体育课的。当时体育课仅仅教授拳击和击剑,后来扩展又加上了步伐、桅杆、刺棍、木棒、跳栏、射击等。这些选择显然是当时“洋为中用”的思想指导下的结果,它的目的是为了提高作战能力。在这个意义下,这些课程更应该称为“兵操”而不是“体育”。
中国现代意义下的体育教育和比赛,在笔者所看到的十分有限的资料中,最早可上蒴到创立于清光绪五年(1879年)的圣约翰大学(Saint John's University)。这些教会学校将西方特别是美国自然主义体育教育思想慢慢传入中国,让国人意识逐渐认识什么是体育运动和竞争意识。
成立于1911年的清华大学凭借其雄厚和稳定的基金以及开西风领新潮流的姿态和行为,在中国近代史上写下了浓浓的一笔。这浓浓的一笔的后面,有很多是因为新颖的思想和观念而导致的。百年以降,今日回首看这些思想和观念,其中有些时至今日仍深深地影响着每一个人,比方说体育教育和体育锻炼。在1914年周诒春校长提出了学校的目的是为了“造就一完全人格之”学生,进而在中国教育史上首次提出“德智体”三育的概念,并强调学校“素以养成完全人格为宗旨,故对于三育所施教育之功,不遗余力。”
真正将“体育”成为教育的一个不可分割的部分是从1922年开始的。事实上“体育课”一词是由北洋政府首先正式使用并流传至今。北洋政府颁发的《体育课课程标准纲要》中就体育课的内容和目的作了很详尽的解释。体育课的目的是“发达儿童青少年身体内外各器官的功能,以谋全体的适当发展;顺应儿童爱好活动的本性,发展其运动的能力,以养成日常生活及国防上所需的运动技能;培养儿童敏捷、勇敢、耐苦、诚实、公正、快乐、牺牲、服务、守法、合作、互助、爱国的公民,以复兴民族、御侮抗敌的准备”。具体在体育课教学内容方面,球类和田径成为着重点,再加上一点体操。

图 1 穿长褂做体操的学生们 (网络图片)
“体育课”正式作为教育的一部分已有百年了。回首百年,检讨今日。我们真的对“德智体”“三育所施教育之功,不遗余力”吗?
首先,笔者没有应有的知识和智慧就“德育”教育的范畴和标准谈点什么。隐隐觉得至少要包括孔夫子关于“君子”的内容和行范。“智育”者,狭窄一点也许我们可以认为是“数理化”和“文史地”的教育。这方面的探讨和总结太多了,笔者更是无意在这上面加点没有任何新意的。唯一想指出的是,在大尺度上,世界对什么是“智育教育”以及怎样衡量“智育教育”的结果似乎有着相当接近的认识和认同。当然稍许认真和仔细一点可以看到很多差异,但实事求是地说差异和认同不在一个数量级上。在这个缤纷变异的地球上,不同的种族、不同文化、不同的背景的人于这一概念和执行有这样接近的理解实在是一个奇迹。
然体育教育?认真说起来笔者是没有必要的知识和研究就此谈些什么的。但另一方面,在西方社会生活近四十年的我,以我的观察和个人的经历,再回首自己学生时期的体育课,不由得有些观点想和大家分享。

图 2 1919年4月建成的清华大学体育馆是学校最引以骄傲的之一。这可从当时的名言“北大有胡适之,清华有体育馆”得以印证。(网络图片)
我读书时学校是以1964年国家体委颁布的《青少年体育锻炼标准》和1975年在此基础上修改的《国家体育锻炼标准》为指导进行体育教学的。这些标准当然是根据不同年龄组而制定的,记得分小学、初中、高中、和大学。但项目则是几乎一样的,记忆中包括短跑(60或100米)、中长跑(800或1500米)、跳高、跳远、投掷、以及引体向上等。这些项目是有考试的,事实上在这两个“标准”中都有“施行单位应当组织参加者在经常锻炼的基础上按照测验规则进行测验”的要求。在这些有标准要考试的项目外,记得学校在体育课也加上了一些不需要考试但很受学生们喜爱的项目如乒乓球、篮球、和排球等。这些被定为要考试的项目显然有那个时期场地和设施的考虑在内。当时跳高跳远有一个沙坑就够了,引体向上就更简单。
这些有考试的项目成绩分好几等。达标等级分及格、良好、优秀三级, 当然它们之外还有不及格或未达标。认真说来,它们比智育教育的那些课程的打分更公开和让人信服,因为跑得多快以及跳得多高和多远,这些都是你自己知道的,更是同学们可以看到的。
然今日回想起来,这些有考试的项目可以说从来就不是“在经常锻炼的基础上按照测验规则进行测验”的。首先,体育课并不是天天有,更重要的是在课外这些项目所需要的场地和设施也不是随时在那里等着你去练习。第二,那时一个班有60多人,男女各半而体育课分开上,一个小时的体育课就有30多个学生。这样的话,学生们是根本没有机会在体育课上反复练习、领会、进而掌握这些体育项目的基本要素的。比方说跳高,老师在第一次的课上讲解并演示技术的要领,然后让同学们一个接一个的练,并逐渐增高跳杆。这样的课最多两次后就是测验,如果有一次正好下雨,那么就只有一次。于是,在很大的程度上,这测验是测的学生们的身体素质和学习能力。像笔者这样学什么都需要很多练习的人,跳高时不是起跳太早了就是太晚了。在同学面前一次接一次的失败让自己更紧张,而老师则既没有时间同时我相信也没有耐心来纠正和鼓励我。当然测验结果就不用说了。但这些失败或刚过线的成绩却让我对体育课,特别是对跳高、跳远、跳木马等这些项目从开始的无知发展到害怕的地步。
这害怕的心理到大学时才有所改进,而这完全是因为一位和蔼和善良的体育老师的帮助。沈老师年纪大约三十多点,大约觉得如果我动作做好的话是应该能跳过的,就让我在课后留下来,给我一个人讲解、示范、评点,他更是耐心地鼓励我,让我放松,让我相信自己是有能力能达标的。一次又一次,他从地上捡起跳杆放好让我重来。这样七、八次以后,让我绝对不敢相信的是自己真的跳过去了!我高兴极了,使劲谢谢沈老师。但沈老师却让我再来,结果没过。又来,又没过。沈老师让我静下来,放松一下后再来,这一次过了。又让我再来一次,又过了。这时沈老师才结束了这堂“私人课”。
我受过的和这以后所见所闻的故国的体育教育,让我理解其目的是想让学生掌握一些最基本的体育技能,而这些基本的体育技能有专家制定和国家颁布的标准更是让学生知道自己目前的水平和差距。然需要指出的,并且特别应该强调的是,和智育教育很不一样的是体育技能的水平和差距并不会成为一个人明天学习和工作的重大障碍,更不会成为一个普通人生活中的绊脚石。如是当我们在体育课上接受体育教育的结果,表现在几项很难得有机会“经常锻炼的基础上”测到的体能成绩,并让我也许还有其他的同学对体育课或者至少对其中一些项目产生恐惧抵抗的心理,这意义究竟何在?
在西方生活了近四十年有家庭有孩子的我,特别注意到西方社会对体育的高度热爱和积极参与。在学校最受同学们注目的不是那数理化特别优秀的,而恰恰是那些体育技能优秀的。在同事中谁也不会把在哪个杂志上发表了篇文章或得到了多少经费当成特别可自豪和炫耀的,而是在这个年纪万米长跑的成绩和越野滑雪的距离。特别值得指出和强调的是在我所知的学校体育教育中,尽管它的项目也包括了此文中所提到的田径的各项和球类,但学生上体育课的成绩从来就不是依赖在这些项目是不是达标而决定的,恰恰相反体育课的成绩是完全看学生对体育活动是不是积极参与和认真学习,以及学生们的自信和竞争意识再加上团队精神。一中学体育老师讲到体育课的目的时说,体育课不是为了造就体育明星而是为了让学生通过体育课提高对体育活动的热爱。
人的身体素质以及学习和模仿能力天生就很不一样。今日回想自己在学校时上过的体育课,认真说来其过程和结果于我只是初期/初等的体能测验,而不是体育教育。这是因为它们没有引导和发展我对体育活动的热爱,更不堪回首的是因为没有充分练习的条件而导致的失败以及由此得到的成绩让我在那个时候失去自信心。但愿今日的孩子都能从真正的体育教育中激发并终身保持对体育的热爱而不是简单的体能测验。