王学泰:庙堂太远,江湖很近

——底层文化视角的传统社会
选择字号:   本文共阅读 1186 次 更新时间:2015-04-10 11:14:36

进入专题: 游民  

王学泰 (进入专栏)  

   主流文化之外的通俗文化

   今天讲的是底层文化问题,就游民文化的问题。我们审视传统文化和另外一个视角,我们经常讲传统文化,讲到传统文化,大家伙马上想到儒家、佛家、道家,影响2、30年,最近全面继承传统的人,又把儒家也抬到特别高的地位。

   实际上这些文化应该说都是奠基文化,奠基文化在过去师资率很低的情况下,只活跃在士大夫阶层。实际我们还忽略了一个最民间有广泛影响的文化,这就是通俗文化。通俗文化就是我们经常所说的通俗小说、通俗戏曲、曲艺等这一系列的东西,就和现在的电视剧对于它的影响远远比庙堂文告影响大一样。我参加中央电视台的节目,我经常讲,讲历史非常好,但是一定要给老百姓一个真实的历史。过去我们传统剧包括京剧、昆曲很多剧不是真实的历史,有的文人士大夫想象的历史,更多是底层江湖艺人想象的历史,这个历史离真实性非常远。

   我们的戏不太像生活,特别是城市化的戏,京剧举手投足和生活离得非常远,谁那样做事谁那样说话,而且节奏非常缓慢,但是我们的生活又很像戏,因为中国古代,自从宋代以后,中国社会运动往往在戏曲指导下,不仅仅是民间的,像太平天国运动,义和团是最为明显的,那些大师兄都要化妆成为黄天霸,化妆成孙悟空、猪八戒,张鸣读博士的时候写过义和团戏剧化的走向,中国的辛亥革命,辛亥革命很大程度上是取得了天地会的支持,天地会恰恰是戏剧化组织也好,组织方式也好,活动方式也好,戏剧化程度非常高的秘密帮会。中国的社会运动受到通俗文化影响非常大,不管什么新的观念,第二次国内革命战争,第二次国内革命战争1927年到1936年期间,我们在江西搞了苏维埃共和国。宗法农民不懂苏维埃是怎么回事?但是老百姓说,苏维埃怎么回事,我们这儿最初来造反的是苏兆征,苏兆征死了,太子继位叫苏维埃,老百姓通过通俗文化来说的。

   三年困难时期饿死很多人,中央发现这个问题之后,派政治局这些人去下面调查,邓小平同志被派到陕北,陕北的老农见到他握着手流着泪说,朝里是不是出了奸臣,怎么搞成这个样子?老百姓就这样理解中国,当时革命胜利已经15、6年了,但是老百姓还是这样理解的,2006年我到陕西电视台做一个节目,当地有一个迪马,这个作者也是写得很多,他讲到一个事情,他是陕北村里头出来,现在陕北村里头还认为在北京坐朝廷的是华主席,这些词汇这些观念,我们现在的一些当官的,县太爷自称是人民的父母官,通俗文学这个东西,父母官这个词诗经里就有了,真正流行开来是宋代,把县一级的官叫父母官是明清两代,埠内级是老公族。老百姓,理解现实事务的时候,通俗文化对他的影响。通俗文学在我们影响是很大的。

   通俗文化是什么时候兴起的?唐代以及宋代以前不能说没有通俗文化,但是通俗文化在当代以前,在人民当中占得地位不高,因为当时,当时的城市不是很发达,从现在的记载来看,像以前的通俗文化,宋代以前的通俗文化很大程度上借着宗教的言说在民间流行,像伍子胥变文,真正通俗文化的兴起应该说是,特别是发展是始于宋代。

   斜阳古柳赵家庄,负鼓盲翁正作场,身后是非谁管得,满村听说蔡中郎。这首歌应该是大家伙经常见到的,蔡伯杰是汉朝人,戏曲中中了状元,把原来的妻子抛弃了,又娶了一个,跟陈世美差不多,没有这样的故事,在民间的艺人在做场,眼睛失明的艺人正做场,说唱艺人正在演出,又不是他本人,身后是否谁管得,是从哪儿来的,从盲翁来的,教给广大民众的故事,不是真实的历史故事,而是经过底层艺人改编的故事。应该说在宋代的时候,民间通俗文艺演出就已经非常丰富了,已经非常广泛了。

   陆游还有另外一首歌,看到山家演小戏,早年从军在四川,在四川看戏的情景,不仅在陆游的老家绍兴一代有民间演出,年轻的时候从军在蜀中的时候,曾经也看过这一类的演出,就可以看出来,当时通俗文艺演出不仅盛行于文化经济特别发达的江浙一带,也盛行在巴蜀一带。当时通俗演出已经非常盛行了。

   但是这种民间演出节目是很复杂的,应该说有的一些民间的曲艺节目,戏曲节目、通俗节目反映中下宗法农民的想法。比如我们现在经常说的,中国的四大传说中的两个传说,一是牛郎织女的故事,显然就反映男耕女织的生活。孟姜女哭长城的故事,这个故事反映了暴政对于底层民众对于宗法农民和对于民众的压迫文化。民众反抗暴政的问题,实际上反映的生活和体现的思想意识应该说都是宗法农民小农的,但是也有很多的文化艺术作品就不一定是反映中下宗法农民的想法。这段话是清代一个重要的史学家钱大新,是非常重要的人物,黄宗羲的学生,在清朝康熙民间修明代史的时候就参加了修史活动,著作有《22史札记》。自古有儒释道三教,自明以来,又多了一教,叫小说。小说演绎之书未尝自己为教也,他们并没有说要教化谁,但是因为这些小说太吸引人了,所以士大夫、农工商贾都非常熟悉他,以至于儿童、妇女不识字者也借文如见之,不仅仅有文化的人,士大夫他们喜欢,而且不不识字的儿童妇女也喜欢看这些作品,所以说他们的影响比如是道三教更大。为什么大呢?佛家道家劝人向善,佛教和道教都是劝导人走行善的道路,小说专导人以恶,中国对这两个问题特别关注,一是奸道,中国想丑化人批判人就和57年反右似的,政治怎么反动,老百姓接受起来比较困难,所以那会儿一打成右派必然要加上非奸即盗,才足以使它搞臭。中国罪行中对这两条特别重视,这些事儒教、佛教、道教的书籍不肯公开说,而小说呢,以杀人为好汉,以渔色为风流,丧心病狂,无所忌惮。我们现在子弟受的教育已经非常多了,而又有这些通俗小说诱导他,他哪儿能不近于禽兽呢?我们普通人因为这些小说平常流行太多了,大家伙见得太多,习而不查,所以说,现在人老说,犯罪这么多,案子这么多,他们恰恰没看到正是因为小说专导人以恶而造成的,我们老说案子特别多,敢造反和盗窃特别多,小说的影响也不是一天两天了,这些小说以杀人为好看,以渔色为风流的想法已经渗透在那些青年子弟的心中,所以他们什么犯法的事都敢做,所以说使得风俗变坏了。风俗篇站在地主阶级立场俯视民众的问题,说得不是一点道理没有,说明当时通俗流行作品流行非常广泛,所说的年间是康熙初年,康熙十几年二十年说的话,当时的通俗流行作品影响非常大,影响不仅是读书人,不仅是那些有正当职业的人,而且影响了尚在闺中的妇女,还影响没成年的孩子,所以说才让儒释道三教之外还有这么一教。

   小说教宣扬一种和儒释道三家不同的价值观,由于接受者众,形成有别于主流文化的传统,其特征是专导人以恶。这些小说宣扬一种特殊的价值观,所以说,钱大新又指出来,小说教这种地位几乎要挤占了儒释道主流思想地位,给一个朋友写得信中说,六经三史之文,因为这三种史书都属于个人的著作,个人的著作所以说就不同官场修得书,二十四史,除了前四史是个人著作以外,后面二十史都是官修书,官修书的局限很多。所以说,传统上被承认的,被文人所认可的是前四史。正统的主流文化几乎要被非主流的小说文化挤占了,为什么?因为吸引比六经三史之书更吸引人,一些子弟还在读,因为他们要考试,参加科举,不读这些书不行,就跟我们高考似的,必须得读那几本书,读研究生必须读这些范围的书一样,真正的喜好不在这儿。说明了钱大新这段话就说明了小说当时的影响之大。

   实际上这些小说教讲得通俗文化,讲得是两种代表作品,一种是水浒传为代表的以杀人为好汉一些作品,包括戏曲通俗曲艺,比如说书之类。还有一类以渔人为风流,西厢记为代表,这些作品反映了底层社会游民的意识。解放以来很少用的观念,游民文化。

   宗法社会之外的游民社会

   解放初也用过游民这个词,解放初的时候用于无业游民的改造。大家伙一提到游民这个词就想起来没有职业,我用的游民,是针对中国古代社会而言的。因为古代社会我有一个地位,古代社会基本上是什么社会呢?我们从生产方式上是小农经济,个体的小农经济为主导的,从社会组织方式上是宗法制度,一个家族人和人之间是靠血缘关系组织起来的。中国古代官员非常少,大家现在对中国官的数目之多感觉到脑袋疼不得了,动则几百万上千万,大家老感慨古代的官有多少,唐代唐太宗一千一百多人,到了武则天已经官多得不得了,才一万多人,宋代那会儿则多是十几万人,那会儿已经非常多了。剑桥中国史写到晚清的时候有一句话,中国真是一个很奇怪的国家,用最少数的官员统治人口最众多的国家。那会儿武官八千人,文官一万六千人,古代官员非常少,特别是和现在比起来。

   因为是宗法社会,宗法社会,中国由家到国的,家国同构。中国是官本位,哪来的,首先是皇帝本位,君主本位,君主本位哪来的,就是家长本位。因为中国是由家族、氏族、部落这样发展起来的,中国国家基本上是这样一个方式。所以说,中国的宗族和宗法制度是和专制皇朝是同构,宗法除了说明血缘关系之外,所谓宗法就是宗子法,宗子在周朝来说就是大家长,周子是天下的宗子,他传位第一长子,天子有很多的妃子,一个后,后生得最大的儿子叫第一长子,周天子的位置传给他,还有很多的儿子,其他儿子叫庶子,纷纷到各个国家建立诸侯国。周天子相对于诸侯国是大家长,我建立一个国家了,我建立一个晋国,分到晋国,当了诸侯,诸侯有一个正妻,很多的嫔妃,也生了最大的儿子,他的正妃生的孩子也叫第一长子,诸侯传位也传给第一长子,庶子分成大夫,诸侯对于大夫来说是宗子,再分成仕和小农,宗法结构是这么一个结构,总法就是宗子法,宗子实际上就是大家长,我们讲宗法是这样子的。宗法社会基本上可以分成三大段,都有区别,先秦算作一段,先亲到宋代以前算一个阶段,宋代之后又是一个阶段,这三段期间宗法结构有所差别,但是按照血缘组织社会组织,社会基层组织的方法基本上没有多大的改变,中国古代的社会组织除了行政组织制度以外,还有一种宗法组织。宗法组织制度和那个是同构,所以说社会基本上是稳定的。

历代皇朝都说以孝治天下,没有说以忠治天下的,为什么不说以忠治天下,不更利于封建皇朝吗?不更利于专制皇帝吗?皇帝不这样说,让你尽忠于我,尽孝,孝顺你的父母,大家伙都尽孝,等于这个社会就尽忠了,这个社会从小的权威到大权威,最后到一个天子绝对权威,文化大革命的荒唐把一切小权威全打倒,只树立一个权威,必然失败,中国古代皇权专制统治比集权统治聪明一些,我不宣扬这种聪明,中国这种古代社会专制统治结构,中国为什么能搞两千多年,因为结构太合理了,是超稳定,超稳定并不是铁板一块,因为里面有减震机构。科举制度,好像科举制度能从底层提拔官员,实际上这是什么呢?这实际上是用小官代替大官的,加强皇帝的专制统治,皇帝在位久了,别说和他一块打天下的人,咱们过去老张老李老王,最后你做了皇帝,我在你眼前跪下,心里不服。大臣威胁到皇帝的权威,暴力建立的政权绝不会以建立政权之后就会终止,暴力有一个延续的过程,有一个惯性,必须得有四五十年的暴力释放,要有一个再释放的过程。为什么?汉朝、明朝都有屠杀功臣的事件,就是因为这个。第一代打天下的人,必然威胁到天子的权威,就是我继位来的大臣久了也必然权力逐渐增长,影响到皇帝的权威。这怎么办?就得要提小臣代替大臣,西方也是这样子的。自己的马童、马弁、提过夜壶的侍者,因为老给他跟班而把他提拔成为贵族和大官,这是非常愚蠢,让人看不起,本来出身那个样子,中国搞一个制度化的,科举制度,从最底层提拔起来的人,还有一个选贤任能的美名,实际上选上未必能治理国家,未必就行,这毕竟是制度化的方式,不是根据皇帝个人喜好提拔起来的,这些小臣逐渐代替大臣,他感激是谁呢?感激的是皇帝,正像毛,打天下的人非常多,他在延安时期任用从白区来的没有军力的人,刘少奇,慢慢他威胁了,又换,再换一层,再换一个,最后有威胁,再换,最后换到王洪文,百分之百坚决支持他,因为只有他的存在,才能有他的存在,那些大臣就不同了,那些大臣必须得威胁到皇权的地位,才能够存在。所以说,统治术中有几个:用小不必用大,(点击此处阅读下一页)

进入 王学泰 的专栏     进入专题: 游民  

本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 文学与文化演讲
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/86516.html
文章来源:作者博客

0 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2020 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统