魏景波:唐诗经典的现代价值

——在陕西师范大学的演讲
选择字号:   本文共阅读 518 次 更新时间:2022-03-01 23:52:15

进入专题: 唐诗   诗文鉴赏  

魏景波  

   举头望山月,低头思故乡。

   考察几个宋代的版本,此诗都写作“看月光”和“望山月”,直到明朝中后期李攀龙在《古今诗删》里引《静夜思》时,将第三句改为“举头望明月”,他的这个改动,我个人推测可能是他受了杜甫“露从今夜白,月是故乡明”的影响,李杜两人的诗歌通过他的加工或者改动,进行了融合。他后来编《唐诗选》,又将《静夜思》的第一句改作“床前明月光”,把“看月光”改成“明月光”。到了清代,蘅塘退士孙洙编《唐诗三百首》时,就沿用了李攀龙的这个版本,《唐诗三百首》后世影响很大,妇孺皆知,于是今天我们读的《静夜思》的版本就成了这样。从这个过程中,我们可以看到,在时代发展的过程中,在乡情的体认中,不同时期的学者、诗人都参与到了《静夜思》的创作中。为什么李攀龙的这个改动被后世大多数读者所接受呢?因为李白的原版“山月”,实际是李白对他的故乡的独特记忆。李白五岁时跟着父亲李客从中亚的碎叶城迁到了四川的江油,在江油生活到二十五岁才离开四川,江油的旁边有很多山,其中他早年读书的、寻仙访道的那座山叫匡山。所以对于李白来说,“山月”是对故乡独特的记忆,后来他还写过《峨眉山月歌》,这个是带有李白个人记忆的家乡月色。而“明月”更符合一般读者心中的故乡符号,所以“他乡明月——故乡明月——思乡之情”的流程,更符合多数读者的心理期待,因此,改动后的版本反而比原版本还要流行。唐诗中还有很多经典名篇,在传播过程之中,从题目到作者署名以及词句,都多多少少有过一些改变,当代学者在这方面也积累了很多的研究成果,如果大家有兴趣可以专门关注这个话题。

   其次,我想谈一谈唐诗里面的友情和爱情。在唐代诗人里,李白和杜甫的友情是千古传颂的佳话。天宝三载也就是公元744年,离开长安的李白和准备进京赶考的杜甫在洛阳相遇。当时李白44岁已经名满天下,而在33岁的杜甫眼中,李白是文坛老大哥,两人意气相投,年轻时候的杜甫就像另外一个版本的李白,两人一样爱喝酒,一样喜欢打猎,一样豪言壮语、爱说大话,留下了一段千古传诵的文坛友情佳话。郭沫若先生曾写《李白与杜甫》,陈述了一个情况:杜甫嗜酒的程度其实比李白还要厉害,我们现在知道李白不仅是诗仙而且是酒仙,其实杜甫爱喝酒的程度甚至是超过李白的。

   唐诗里描写爱情的作品也是非常动人心弦的。比如李商隐的无题之作,还有虽然有题但形同无题,像《锦瑟》直接把前一句诗的两个字抓出来,作为它的题目,号称难懂,所谓“一篇《锦瑟》解人难”,所谓“诗家总爱西昆好,独恨无人作郑笺”。中间用典的有四句诗:“庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。”庄生晓梦也好,蓝田日暖也好,给我们构建了一个如梦如幻的意境。而我们回望人生的时候,总会感慨人生如梦,但在如梦的人生中,总有一些让人刻骨铭心、难以忘怀的东西,就像“望帝春心”,就像“沧海月明”。“沧海月明”这个典故美丽而忧伤,是南海鲛人或者东海鲛人,说它的眼泪化为珍珠,珍珠边上依然挂着眼泪,这是何等的忧伤!诗歌用了这个典故的加强版。我们化用李商隐《无题》的一句来解释它,就是:“春蚕到死丝未尽,蜡炬成灰泪不干。”诗中的这种情感是刻骨铭心的,它超越了《无题》诗情感的浓度,令千载以下的读者怦然心动。

   唐诗里还有一部分情感之作,是家国情怀和个人意识交织在一起。杜甫晚年到了四川,在成都浣花溪旁盖了三间茅屋,过了一段相对而言比较安定的生活。好客的四川人民,美丽的巴山蜀水,接纳了忧患之中的诗人,使杜甫能够暂时地放下忧国忧民的沉重心理负担,享受一下和家人在一起的天伦之乐。这个时期杜甫写了很多诗歌,心情是很愉快的,大家之前可能都读过“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天”,还有“好雨知时节,当春乃发生”等等诗句,和诗人在长安时期的“沉郁顿挫”诗风迥然不同。

   杜甫这一时期还有一首诗《江村》:

   清江一曲抱村流,长夏江村事事幽。自去自来堂上燕,相亲相近水中鸥。老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩。但有故人供禄米,微躯此外更何求。

   我们重点要说的是这两句:“老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩”。这两句字面意思就是杜甫的妻子拿了一张纸画作棋盘,杜甫诗歌里面写到他夫人的时候,总是用“瘦妻”“老妻”,他的夫人跟着他颠沛流离,吃了不少的苦。到了成都建了草堂,总算有了栖身之所,心情可以放松一下,可以下下棋。“稚子敲针作钓钩”,就是家里孩子把针敲弯了做鱼钩,体现了杜甫与家人的天伦之乐,表达的是杜甫的个人情怀。

   接下来我们看宋代评论家是怎样解读这首《江村》的:北宋诗僧惠洪说,这首诗的“老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩”,这里面的“妻”比喻的是臣子,“夫”比喻的是君主,因为棋局是直道,这就喻示着做臣子要做正直的大臣;鱼钩是弯的,“稚子”暗含着对当时幼君的讽刺,“弯”就是昏暗。惠洪就把杜甫这首描写自家人天伦之乐的诗,硬是解读成封建王朝政治上的忠奸大义。宋代的评论家也许认为杜甫的每一首诗都是微言大义、都应该有家国情怀,他们不相信杜甫能偶尔放下非常沉重的社会责任,于是就解读他的写景状物都有喻世的含义。后来陈郁在《藏一话郁》中对惠洪的观点有所反驳,但他解读此诗的出发点还是基于政治寓意,他认为觉范(指惠洪)今以妻比臣,稚子比君,用妻子来比喻臣子,用稚子、用小孩比喻君主,如果这样比拟的话,那么后果很严重,会导致“则臣为母”,大臣就成了母亲了,君主就成了儿子,这关系就乱了,所以“可乎?何不察物理人伦至此耶?”,为什么不考察人伦关系到了这样一个荒唐的地步呢?陈郁认为,惠洪是荒唐的。不过他解释的出发点,也是站不住脚的。

   把《江村》诗比作忠奸大义,是求之过深、有一些穿凿附会,但是说此诗仅仅是抒发心情愉快、记录草堂附近浣花溪的美丽风光,这又失之过浅。况且此诗后面还有“但有故人供禄米,微躯此外更何求”的句子,“更何求”就是欲有所求而求之不得,显然杜甫是有一点无可奈何同时也有一点心有不甘的。某种程度上,杜甫的这首诗里面透露出的就是自己在远离政治中心、难有作为的情况之下,心中还跃动着对国事的关心、对人民的忧念,只不过这些都悄然化作本诗的言外之意、味外之旨。

   唐诗的思想价值

   最后我们谈一谈唐诗的思想价值。

   首先,唐诗里面充满着以道自任的忧患意识。中国古代士人有一个核心的理想,就是以道自任,士志于道。像杜甫诗歌里的“致君尧舜上,再使风俗淳”,以及“穷年忧黎元,叹息肠内热”,都是忧患意识和责任意识的集中体现。当杜甫在政治上难有作为、时代不给他舞台的时候,他在文学的天地中重塑了自我。比如大家非常熟悉的“三吏”“三别”,写于公元759年(唐肃宗乾元二年),这是杜甫创作的一个高峰期。我们今天一提起杜甫,脑海里不加思索就会蹦出四个字:忧国忧民。忧国忧民的代表之作就是“三吏”“三别”。“三吏”“三别”里的代表之作就是《石壕吏》,清代学者仇兆鳌《杜诗详注》对此诗有精彩的评价:

   古者有兄弟,始遣一人从军。今驱尽壮丁,及于老弱。诗云:三男戍,二男死,孙方乳,媳无裙,翁逾墙,妇夜往。一家之中,父子、兄弟、祖孙、姑媳惨酷至此,民不聊生极矣!当时唐祚,亦岌岌乎哉!

   可以说,这个家庭这个夜晚的遭遇是安史之乱中时代悲剧的缩影。尤其是其中的“夜久语声绝,如闻泣幽咽”,字面意思是,夜已经很深了,呼喊的声音、老妇啼哭的声音早已消失。设身处地想象一下,奔波了一天的诗人,好不容易找到一户人家投宿,半夜又被石壕吏的呼喊吵醒,经过一番折腾,终于可以安静下来了。按照常理来说,如果他对这件事无感的话,可能早已沉入梦乡了。但目睹了石壕村里这个家庭祖孙三代的人间惨剧,杜甫辗转反侧、难以成眠。所以这十个字的重点,不是谁在哭,而是谁在听。如果我们把这首诗读得透彻一点,“如闻”就是“好像听说”,当我们使用“好像”这个词的时候,潜台词就是否定的,他并没有听到任何哭声,他听到的只是风声和雨声,可是对具有底层情怀、关注底层命运的杜甫来讲,石壕村的风声雨声在耳中听来都是老百姓的哭声,所以才有“如闻泣幽咽”的写法。通过这样一个细节,就能够折射出杜甫的忧患意识,相对于杜甫的《茅屋为秋风所破歌》中“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”那样直抒胸臆的诗,我个人更喜欢《石壕吏》这样不动声色、客观描写中饱含思想情怀的诗。

   其次,我们还能从唐诗里读出诗人的人格尊严。唐代的诗人不仅有强烈的功名欲望,而且具有鲜明的个体意识。李白“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜”。李白刚进长安的时候,有很多故事附会在他身上,比如说皇帝见到他降辇步迎、御手调羹,当然还有一些可能是杜撰的,比如说“力士脱靴”,但这些虽然不符合历史真实,却非常符合李白个性的真实。李白这样的人,就应该把当时权倾一时的大宦官高力士戏耍一通,出一出百姓心中的对那些高高在上的封建王朝权贵的恶气。所以在李白身上,他的诗歌里不仅能读出刚正不阿的人格尊严,而且后世的故事把这样的思想情怀放大了,把它不断传播下去。

   最后,就是登高望远的理想精神。唐诗里很多名篇都是登高望远的作品。王兆鹏教授做《唐诗排行榜》,在五万多首唐诗里找出一些经典作品,按照知名度影响力进行了一个排序,计算出来一个榜单。这个榜单里崔颢《黄鹤楼》名列第一。古人登高望远、登山临水的时候总是浮想联翩,有很多灵感迸发出来。传说李白登黄鹤楼的时候,看到风景如画,心潮澎湃,就准备提笔写诗,但是再一看,黄鹤楼上早已留下了崔颢的诗,李白读了之后非常之佩服,就说了两句:“眼前有景道不得,崔颢题诗在上头。”这当然是一个传说,但在某种程度上给崔颢的这首诗加了不少分。《唐诗排行榜》中除了第一名崔颢的《黄鹤楼》,还有第四名王之涣的《登鹳雀楼》,第五名杜甫的《登岳阳楼》,第六名柳宗元的《登柳州城楼寄漳汀封连四州刺史》,这些都是登高之作。这些登高望远之作对后世读者产生了很大的影响。我们说唐诗的思想价值,其实不需要总把它解读得多么深刻,主要是领会它的一种境界、一种精神、一种情怀,以及对我们潜移默化的影响。

   唐朝已经过去1000多年了,斗转星移,沧海桑田,但是唐诗里蕴含的这种价值,它的认识价值、情感价值和思想价值,却充溢着生命的力量,值得读者和研究者去思考。

  

  

    进入专题: 唐诗   诗文鉴赏  

本文责编:admin
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 文学与文化演讲
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/131780.html
文章来源:光明日报

1 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2022 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统