萧延中:“德性的暴政”是如何炼成的?——勒庞《革命心理学》导读

选择字号:   本文共阅读 1220 次 更新时间:2020-09-15 16:24:48

进入专题: 德性的暴政   勒庞   革命心理学  

萧延中 (进入专栏)  

  

   完美的理性并不能改变人性,因而,没有一个社会能够根据立法者的意志进行重建,哪怕他们拥有绝对的权力。

   人们不能把社会当作实验室中的仪器用来做实验。我们所经历的政治剧变向我们表明,为这样的社会错误所付出的代价是极其惨重的。

   现在不是过去的重复;虽然在历史发展的细节中充满了不可预见的因素,但其发展的主线却遵循着永恒的法则。

   ——勒庞(本书,345-346页。)

  

   2004年底,勒庞《革命心理学》中译本初版时,当时的青年学者——现在已成为知名专家的两位译者把书送给了我。也许是出于自己对勒庞名著《乌合之众》的一些偏见,觉得与弗洛伊德《性学三论》以及同期关于“教会”和“军队”的群体心理研究相比,勒庞的概况性描述根本不在一个段位级别上,读起来不过瘾,于是粗略浏览了一遍就束之高阁了。

   时过境迁,2020年4月,出版社又把再版的书稿发送给我,命我谈谈感想,写篇类似于“导读”性质的文字。时隔16年,这次疫情期间重读《革命心理学》,使我对勒庞著作的学术评价发生了很大的变化。

   长话短说,我对勒庞《革命心理学》的阅读感想,可以简单地概括为“一个框架”和“三把钥匙”。所谓“一个框架”是指勒庞面对法国大革命议题时所做的分析准备;所谓“三把钥匙”则分别是指我从勒庞著作中“读出”的关于“革命理论是一种‘新宗教’”、“雅各宾悖论之‘德性的暴政’”和“‘没有身体的人民’与‘失去头脑的大众’”三项议题。下面我就野叟献曝,按这个顺序逐一陈述。

  

   一、问题、结构、思路

  

   问题意识

  

   勒庞开宗明义,在作为首篇的“导论:历史的修正”中说,对于法国大革命所发生的一切,如“恐怖的统治”期间,“革命法庭”不加审判就草菅人命,杀人如麻,其中甚至包括妇女和儿童。对于这些用日常思维难以理解的恐怖暴行,仅从理性的视角入手是解释不通的,所以必须另辟蹊径,用其他的方式——他自己把这种方式定义为心理学方式----去剖析这些充满悖谬的史实,揭示其中潜在或隐蔽的内在逻辑,才能使大革命得到合理的解释与澄清。

   首先请读者预读勒庞在本书第二卷第五章所引证的历史资料,然后再设想自己处理和解释此类政治现象的主要思路。

   历史学家泰纳的资料说,当时法国一共有178个法庭,其中有40个巡回法庭,它们可以在法国任何一个地方宣判死刑,而且往往是就地执行。从1793年4月16日到1794年7月27日(共和二年热月9日推翻罗伯斯庇尔的“热月政变”),巴黎的革命法庭共处死2625人;而外省的法官们几乎和巴黎的法官们一样忙碌,在奥林奇小镇一地,有331人被送上断头台;在阿拉斯市,299名男子和93名妇女被处死;……在里昂市,革命专员们批准1684宗死刑;……所有这些数字加起来大约是17000人,其中有1200名妇女和有一些80多岁的老人。其中不仅包括天才的拉瓦锡(Lavoisier,1743—1794),著名法国化学家,氧的发现者)、温厚的卢茜娅·德穆兰(Lucile Desmoulins,法国记者,主张温和统治)、还是具有美德以马尔泽布(Malesherbes,主动要求为路易十六辩护的贵族)一类精英,而且还包括大约4000名农民和3000名工人也成了铡刀下的冤魂。

   据当时的《政府通报》(Moniteur)记载:“…… 在攻占努瓦木提埃后,许多男人、妇女和老人被活活烧死……;妇女,十四、五岁的女孩遭强暴后被残杀;稚弱的婴儿被刺刀挑来挑去;他们把幼儿从母亲身边拉开,并当场绞死。”卡里埃强迫受害者自掘坟墓,然后把他们活埋。勒德斯尼号舰长受命将41名受害者沉到海里溺死,“在他们当中,有一个78岁的盲翁,12名妇女,12个女孩和15名儿童,这些儿童有10人在10岁到6岁 之间,其余5个还在吃奶。”富歇在里昂杀害2000多人;在土伦那么多人遇害,以至于几个月里该地人口从29000锐减为7000。“每天有150名或200名囚犯被枪毙,但那都是委员会的命令,我只不过是奉命行事而已。我告诉国民公会说,数以百计的匪徒被击毙,他们对这一数字叫好,并命令把它载入公告。为什么当初这样做的代表们现在却对我如此愤慨激昂呢?为什么他们当时会拍手叫好,并继续让我执行任务呢?难道因为那时我是国家的救世主,而现在却成了一个嗜血的人?”(pp.225-230。以下凡引自本书的内容,均直接给出页码,不再详注。)

   面对法国大革命雅各宾专政时期震惊世界的“恐怖统治”(reign of terror)的历史实情,勒庞直截了当地说:“从我最初研究历史开始,某些基本现象中令人费解的方面就让我感到困惑,尤其是那些有关信仰起源的现象。实事求是地说,本书所使用的这些科学方法迄今为止尚无先例。”(p. 3)

   《革命心理学》原书名La Révolution Fran?aise et la Psychologie des Révolutions ,1912年由法文出版,1913年即以The Psychology of Revolution 为题出版了英译本,1980年又恢复原书标题The French Revolution and the Psychology of Revolution 出版新版英译本。

   从勒庞的经历可知,《乌合之众》出版时,他54岁,《革命心理学》出版时,他61岁。在《革命心理学》出版的前一年和后一年,勒庞分别出版了《观点与信仰》(Les Opinions et les croyances;Opinions and Beliefs)和《生命的真理》(La Vie des vérités;Truths of Life),这段时间勒庞处于54-62岁,这是一位成熟学者的创作黄金期。

   勒庞的这段创作经历给我们留下了几点可供参考的启示:第一,从《乌合之众》到《革命心理学》,勒庞的研究主题从某种社会现象广角描述,转变到了更具实证倾向的历史事件的研究。如果说《乌合之众》更多的是概况出某类人群的集体行为的一般规则,那么,《革命心理学》则介入到某一具体历史事件的过程之中,从“虚”落实到“实”。第二,在这两部原创性著作的比较中,读者也会明显看到,同样是用心理学视角观察政治社会现象,但勒庞强调的研究重心有所改变,在《革命心理学》中,“革命者”的道德和信仰问题,被突出地提高到了《乌合之众》所不曾达到的理论层级。第三,《革命心理学》比《乌合之众》从宽泛的社会领域深入到了更加具体的政治领域,所谓“大众心理”的分析框架与法国大革命这场划时代激烈政治运动,有了更加紧密的结合,或者说,革命运动激进现实,刺激勒庞进一步发展和深化了他先前的群体心理现状的探究。我们甚至可以说,《革命心理学》已成为政治心理学和历史心理学具有先驱意义的奠基性著作。

   《乌合之众》出版并获得成功后,勒庞急于把研究领域扩展到法国大革命上面来有着学理上的内在驱力,因为这场前所未有的大革命,其激进和激烈的程度,其所展现出来的不可思议的怪异景观,几乎每一个事件和每一个人物都需要给出超出常识的解释,用勒庞自己的话说,“思想家还在追问,在文明的进程中,革故鼎新之举难道就不能自然而然地建立起来,而非得通过流血的冲突与暴力吗?然而,革命的后果似乎既与革命者当初付出牺牲以求得的希望相去甚远,亦与由革命引发的深远后果风马牛不相及。”(p.2)今天,无论人们怎样看待用心理学这把手术刀去拆解法国大革命这个迷,勒庞这部开拓之作都功不可没,尽管随着时代的发展,其中值得赞叹的方面与值得商榷的方面一样的多。

  

   全书结构

  

   我们特别郑重地提醒读者,阅读一本书,首先要跟全书的目录“相面”,而且要来回来去,反复地相面。说来绝非废话,因为浏览和体味目录,既可以在初次接触时迅速把握全书的叙述逻辑和整体布局,而且也有助于随时阅读时明确自己在整体结构中的具体位置,进而加深对作者意图和逐次推进的思想理解。因此这里还是要繁琐一下,让我们共同进入勒庞该书的思想世界。《革命心理学》目次如下:

   “导论”提出问题。缘何提出这样的问题?作者如何提出问题?提出这些问题将引发哪些思想后果?这些是有心的读者绝对不可以省略的重要环节。

   经跟着,作者把把全书划分成三大部分,分别以“编”相区分。第一编讲理论,第二编串史实,第三编再扩展。而在每一“编”下又设“卷”与“章”。虽然本书的整体结构比较均衡,但当粗略浏览以后我们就会发觉,其实作者的安排是有所侧重的。如我们上面已提到的,在“第一编 革命的心理因素”的“第一卷 革命的一般特征”中,作者共安排了四章,按其论述的内容,“第一章科学革命和政治革命”与“第二章 宗教革命”完全可以合并,因为作为革命类型的划分“科学”、“政治”和“宗教”是并列的关系。这样与后面“革命中的政府行为”和“人民在革命中扮演的角色”搭配在一起,起码更符合内容分类的逻辑。可勒庞在此单独把“宗教革命”提炼出来单独成章,这就再暗示读者,这样的安排突出地显示出了作者的研究主旨和重要意图。再有,进入“第二编”的实施部分时,作者用了“三卷十四章”的篇幅,对大革命的各个政治层面展开了分析,可谓不厌其烦。其中我们可以体会到作者从群体政治心理的泛论到涉及具体史实时的认真和细腻。最后一“编”则不设“卷”而直接进入“章”,显示出溢出全书主题的“推论”特征,是作者借题发挥,讨论《革命心理学》所引发的重要政治后果。

   我们反复建议,在阅读此书,也包括其他书籍时,要对照“目录”仔细琢磨,随时地与作者反复“对话”,不断设问。一般来说,这是阅读过程事倍功半的捷径之一。劝君一试。

  

   论述路径

  

   如果要用一句话概括勒庞本书的研究思路的话,那么,可以用四个字进行表达,那就是:“四套逻辑”和“三种革命”。

   基于自己的学识和视野,勒庞与众不同的地方在于,首先就是明确提出了研究事物的四种不同的逻辑,即“理性逻辑”(rational logic)、“情感逻辑”(affective logic)、“集体逻辑”(collective logic)和“神秘主义逻辑”(mystic logic)。

   “理性逻辑”:作为自然科学和社会科学齐头并进的学者,勒庞拒绝把“理性逻辑”视为观察和分析事物的“惟一指南”,认为“这[后]三种逻辑常常能够颠覆理性,而成为我们行为的深层动机。”(p. 5)就此洞见本身,就在一定程度上具有“革命”的性质。勒庞之所以会有这样的认识,其理论上的预设是:“法国大革命是信徒的事业,它很少为信徒之外的人所理解”,而“信仰源于无意识,并且独立于一切理性之外,它从来不会受到理性的影响。”理性的逻辑自有其限制,就是“当任何一个问题在观点上引起激烈冲突时,我们都可以确信,它属于信仰的范畴,而不是知识的范畴”,(p. 7)“理性即不能创造信仰,也不可能改造信仰。”(p. 91)当“历史的狡诈”超出常规概况的范围时,理性则就显示出无可奈何的乏力和苍白。

“情感逻辑”和“集体逻辑”:在勒庞的群体心理学系统中,(点击此处阅读下一页)

进入 萧延中 的专栏     进入专题: 德性的暴政   勒庞   革命心理学  

本文责编:frank
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 政治学 > 政治学读书
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/122890.html

7 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2020 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统