许章润:汉语学思的体系化功业

选择字号:   本文共阅读 406 次 更新时间:2014-12-18 15:44:56

进入专题: 经验主义   理性主义   中国问题   总体性思考   文明  

许章润 (进入专栏)  

   在“苏俄文化”一文中,以赛亚·柏林感言,十九世纪末期至二十世纪初年,几乎一切俄国知识分子内心都秉持着这样一种信念:所有的问题都是相互关联的,而且必定存在着某种能够解决这一切问题的理论体系;发现这一理论体系是一切道德、社会生活和教育的根本出发点,也是它们的最终落脚点。由此,几乎一切试图全面解释各种宏大问题的哲学体系,均会获得俄国思想者们的热情欢迎。他们热切、急于做出呼应、充盈理想主义、一丝不苟,有时过于追求逻辑严谨性。在柏林看来,凡此种种思想体系受到追捧的程度,“令人惊讶,甚至让人觉得有些过头。”实际上,在他的观察中,俄罗斯这个国家的现代历史,“就是各种抽象思想观念发挥巨大威力的活教材”;而且,“俄国人具有大大简化他人思想并用以指导行动的非凡天赋。他们独一无二地将西方社会理论付诸实践,改造了我们的世界,无论好坏优劣。”

   是的,这个民族的最为智慧的大脑对此是如此孜孜以求,以致于倘若关注个别的或者个人的目的,比如说为自己追求知识、艺术创作、幸福或者个人自由而放弃对于这种理论体系的求索,将会被视为主观任性、失去理智、自私自利,是逃避责任的不道德之举。这不止是左翼知识分子的共识,事实上,持不同政见的各派俄国开明人士均作如是观,而流行于宗教界与世俗阶层,亦为文化界与科技界所分享。可能,正是基此热情、抱负和自许,俄国向世界贡献了一个不同于“知识分子”的“知识阶层”,如柏林所言,这个阶层的成员自认促使他们成为一个群体的不仅在于观念之兴味盎然,事实上,“他们以一个忠忱专致的流品自居,迹近世俗教士,献身传播一种特殊的人生态度,犹如散布福音。”

   于是,普鲁士的历史主义,特别是黑格尔式的历史主义体系,以其磅礴气势与网罗一切的整体性逻辑,一度俘获了俄国知识分子的心灵。法国的社会预言家们,诸如圣西门、傅立叶及其众多弟子,同样让他们倾倒。再后来,各种罗梭式的或者孔德式的“主义”,包括民主主义、实证主义、达尔文主义、新中世纪精神和无政府主义以及生命哲学等等,均在俄罗斯找到了自己的知音,成为相互竞争的信仰,而与神秘的君主主义、斯拉夫的怀旧情结、极权主义展开了心灵拉锯战。最后,一种“包含了年轻的俄国造反者们所期待的一切要素”的理论体系,终于以雷霆万钧之势,席天幕地般降临俄罗斯嗷嗷待哺的心灵。这一理论体系最具整体性,宣称发现了历史规律并因此而揭示出人类的正确目标,主张人与制度不可分割的统一性,宣布建立在历史发展的客观规律之上的各项原则可以引领人类找到通向至福的路径,循此以往,经此理论武装了的人们可以拯救自己,解放全体人类。

   这一理论体系不是别的,今天我们都知道,它就是“马克思主义”,以及列宁主义的马克思主义。自此,俄国匍匐在它的巍峨大厦的柱基之下,以数千万人的生命和超逾七十年的岁月,进行了史无前例的理论试验,用满目灰烬的实践结果告诉子孙万代,这座大厦原来不过是海市蜃楼。

   其实,回头一看,百年沧桑,对于宏大理论体系的嗜好不是俄罗斯知识分子的专利。相反,它似乎是一切知识心灵的共同梦魇。程度不等地,它也似乎是一切具有较高文明的各色民族的共同心理需求。换句话说,追求乌托邦,不管是何种形式的,本就是人类的那点事儿!时候不到,时辰一到,全都那样。沿接十八世纪的启蒙思想,整个十九世纪都是一个大观念时代,一个意识形态-社会运动的世纪,对于整体性地解决人类根本问题的理论和政治方案的寻求,构成了欧洲的世纪特征。

   可能,在一般的印象中,英国人秉持经验理性,蹈砺事功精神,是个地地道道的商业族群,闷声发大财。实际上,整个英语民族,不论英美,无分澳新,其精神特质和致思习惯莫不如此。尤其是老美,将实用主义发挥到极致,天时地利,两百年间成就了一个世界帝国。所谓经验理性,也就是庸常理性,一种常识,有事说事、就理论理的致思方式,重在办事实效,把事情办成。在商言商,不涉虚空。但是,我们不要忘记,不少时候,精灵古怪的人类恰恰缺乏的就是常识,也容易倾向于偏离“有事说事、就理论理”的庸常智慧。而且,即便如此,正是这个民族向世界贡献了种种宏大的政治和社会理论,且不论哲学玄思。时当“现代”来临的拂晓时分,因为感受到了“现代”即将降临的阵痛,霍布斯描述了一幅现代秩序的蓝图,一种关于万千杂众(multitudes)如何群居的政治构想,进而,亿万国民如何在政治上和平共处的政制构想。当其时,苏格兰启蒙学者们横空出世,构想了一个将市民生活悉予通盘安排的整体性阵势。洛克更往前推,用“政治社会”笼罩向人类,旨在于现代民族国家框架内,提炼和建构一整套体系性的秩序形态和制度框架,一种关于人世生活的基本制度和基本秩序,即一种“立宪的政治经济学”安排。其为人类共同生活的基本秩序,所要总体性地调理的是多维、多层级和多向度的错综互动,涉关国家与社会、市场与政治、权力和权利、民族与族群、内政与国家间政治,等等。这一切所为何来?欲将何往?真的切合人类心性并且为人类的心智所能、所欲并所以理解和接受吗?正当笛卡儿和斯宾诺沙的抽象思考将世界与他们对于它的解释无可救药地分割开来之际,是的,休谟回答,哲学必得切近自然,在实践经验中生发推理,而与一切怀疑和平共处,却不为其所左右。所谓人类理智及其道德原理,不过如此。亚当·斯密的抱负,其所思所虑,如其“告读者”之夫子自道,在于揭示人类的基本生机和原理,包括财富的人性论,法律和政治和基本原理,等等。

   那边厢,法国人从来都是思想的健儿,或者,耽溺于空想的最佳选手。在想入非非的海阔天空中,一不小心,将人类扯进两百年的大革命轨辙。卢梭的理论俘获了亿万人心,直从人类的童年说起嘛!孟德斯鸠虽以法意为题,牵扯的却是全部人世的方方面面,直欲将人性和盘托出呢!德国人更是体系性思维的全民爱好者,逮至十九世纪,康德、黑格尔两大家,特别是后者,几乎将体系化登峰造极,并且,就此差不多终结了人类的体系化梦想。

   朋友,近代早期西洋贡献给世界的,哪一项不是宏大理论。你看,现代商业资本主义理论体系、战争与和平法权、宪政之治和“君王”之策,海洋政治与民族国家,以及新教改革重缔超越意义等等,都是超级宏大的理论嘛!它们对应的是纠结千丝、关涉万端的现代世界降临之际的人世生活的总体布局,不宏大行吗?!

  

这是怎么一回事呢?

   原来,所有的理论都是对于时代的回应,人类理性的脉动紧系于自家生活的律动。因而,有什么样的时代就会有什么样的理论,不一样的生活催生了别样的致思进路,而表现着普世理性缤纷万千、婀娜多姿之殊象。上述英、法、德、俄、中诸国,晚近以来之所以都曾出现过对于宏大理论体系的渴盼,并且诞生过各自奉为圭臬的宏思大论,就在于各自时代需要,时代唤醒了自己的理论,催生出自己的思想健儿,而成就了时代,并汇入了浩瀚的时代,并且,也都恰恰赶上了一个大时代。前文说“时候不到,时辰一到,全都那样”,陈述的就是这个道理。

   体系化论述的高峰出现于两次枢纽文明时段。在雅斯贝斯所说的古典“枢纽时代”,主要大型文明诞生了各自的体系化思想,由此奠立了各自文明的生死义理、治乱政道、审美礼仪及其形上学思。现代早期以还,自西徂东,又一个枢纽时代,体系化思维和体系化思想的抉发喷涌,蔚为时代特征,而导引、催生了一个叫做“现代世界”的时代。两次枢纽文明,古典的与现代的,提供了人类生息的主要意义,奠定了人世生活的基本格局。

   仅就后一脉而言,现代世界及其现代秩序首先酝酿于现代早期思想家们的脑海,诞生于他们的笔下,而后历经衍生,演化为制度形态,落实于日用践履,最终换形为现象界的大千人间,所谓的“现代秩序”者也。伴随着这一进程,对于它们和他们的反思,联袂并行,嘈嘈切切,出现了诸如马克思主义这类庞杂而博大的体系化思考。晚至十九世纪中后叶,这一波人类思想的体系化冲动基本衰落,其功力亦且基本告罄,此后学科化时代的精细分工式研究大行其道,今日后学科时代之各式问题领衔的专题性研究之精灵古怪,延续的实为学科化的余韵,以及,对于它们的反抗。虽说冷战前后,像哈耶克、哈贝马斯们依旧不脱体系性思维,而且,冷战之后,类似的体系化努力似有零星复现,汉语学界最熟悉的莫如美国政治哲学家沃勒斯坦和福山的最近著述。但是,总体而言,此种体系化建构无可奈何地衰落了。盖因时代条件有别,大时代不再,其大规模、成批量涌流的初始条件不复存在也。

   朋友,晚近四百年,是古典“枢纽时代”以还人类又一个宏大的时代嘛!宏大理论体系诞生之际,恰为近代社会文化转型、“现代”降临的关口。这可是四、五百年间最为紧要的时段,也是四、五百年来最为辉煌的事件。这次转型,自西徂东,是古典“枢纽时代”以降人类面临的又一关。一过关隘,从此,古典与现代分道扬镳,这个叫做“现代”的秩序便劈头盖脑、席天幕地般笼罩了人间,几经翻腾,遂成定制,历史“终结”了嘛!它最初萌动于地中海文明,嗣后英国率先将它肉身化为体制,接着是美、法革命各逞其意,德、俄两国不甘人后紧随而来,联翩新章。终于,这一波浪涛拍岸,摇撼着太平洋畔的中华大地。看官,这一场撼天动地的大变局,怎么能没有自己的理论逻辑和思想体系呢!事实上,它们不仅拥有自己的思想体系和理论逻辑,而且,简直就是思想和理论的产儿呢!

   “现代”是个什么玩意儿?现在的人事后回视,念念有词,依然不明所以,当时的人更是懵懂未知了。不论是马基雅维理供役侯门之际的意大利半岛,还是英、法革命前后的西北欧,抑或德、中奋力转型当口的两国人民,谁能清楚地知道它究竟是哪门子事呢。迎拒出处,何去何从,政商军学,多半不摸门嘛!所以东一榔头西一棒子,碰得头破血流,千回百转的,挺曲折呢!朋友,这时节,理论和理论体系,思想和思想家们,囊括天地的宏思傥论及其神驰八极的硕儒大家,因应时需,横空出世,恰恰能够宣谕世人时代转向,于讲述当下的特质和使命中描摹未来景致,让这个世界躁动、激动而跃动呢!这不仅是它们和他们应当从役的勾当,也是只有它们和他们才能胜任的行当。当年马基雅维理诸贤辨析真正的政治,纵论为何需要国家、怎样才有国家和国家应当如何云云,实在是因为感知到了一种新型秩序正在孕育之中,快要按奈不住出世了。这不,主宰着现代人类、蔚为现代秩序的基本政治法权边界的民族国家和国家理性,正在潜伏前行,即将驾临人间大地,他们因为感知其降临,预为阐释,先编说法,干的是“现代”的接生婆的美差与苦差呢!为此,他们半是欢欣,半是不安,焦躁而又平静,因为预感、预知到一个前所未有的伟大时代的降临而欣欣然,而庄敬自强。既是一种席卷全球、绵恒四百多年、事关基本秩序的转型嚆矢之际,天大的事嘛,他们的理论能不呈现为一种宏大的体系吗?!他们的学思能不经天纬地、席天幕地、铺天盖地吗?!

   别的不说,但说俄、中两邦,难兄难弟,就不得不耽溺于此种体系化思想之梦,而翻腾辗转,流血成河,不就是昨天的事情吗!

所以,朋友,什么“宏大理论”,是找出路嘛,找人类的出路嘛,而首先和紧要的是找一个国族的现代活法与说法嘛!柏林似乎未曾点明此点,抑或,不曾看透此层,又或者,不喜欢这一切,因为如同一位当代美国学者所言,他虽然自己具有某种大观念,但却一生怀持“对于大观念的戒备心”。不过,他确乎明知对于俄罗斯心智而言,一个心智健全和心力强健充沛之人,明白自己的责任,而又有勇气,必得将自己思考的特定问题指向俄国社会在此历史阶段究应选择何种道路这一大是大非,与此大是大非联系起来,否则,不足以称其善,亦不足以言其勇,甚至难说其智。柏林以浪漫主义、文化自卑感、拜占庭或者东正教的末世论渴求来解释俄国知识分子对于“宏大理论”的追求,触及其文化、历史之维,却忽视了更为宏阔而深远的历史转型时段“为国族找活路”这一最为深重而迫切的原因,说明作者到底是来自英国的观察家,而非潜含俄罗斯大地、浸润于俄罗斯心魂的赤子。(点击此处阅读下一页)

进入 许章润 的专栏     进入专题: 经验主义   理性主义   中国问题   总体性思考   文明  

本文责编:chenjingzhi
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益笔会 > 杂文
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/81519.html
文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。

2 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2018 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
易康网