杜君立:从马克沁到AK-47

——《历史的细节Ⅱ》节选
选择字号:   本文共阅读 1820 次 更新时间:2013-12-24 18:03:55

进入专题: 马克沁   AK-47   战争   武器   历史  

杜君立 (进入专栏)  

  

   路透社报道,世界上最广泛使用的自动步枪AK-47的设计者卡拉什尼科夫去世,享年94岁。前苏联政府因他的重大贡献多次授予他各种荣誉、奖章。卡拉什尼科夫的枪械系统影响了多个国家的枪械设计风格。他被誉为“世界枪王”。

   从某种意义上,卡拉什尼科夫与马克沁是同样伟大的天才,他AK-47完全可以与百年前的马克沁机枪相提并论。

  

   在人类战争史上,马克沁重机枪是一个标志性的墓碑。马克沁机枪是世界上第一种真正成功地以火药燃气为能源的自动武器。

  

   马克沁利用射击时枪的后坐力完成开锁、退壳、送弹、重新闭锁等一系列动作,实现自动连续射击,每分钟可发射600余发子弹。在马克沁机枪中,人类第一次运用了复进簧、可靠的抛壳系统、弹带供弹机构、加速机构、可靠调整弹底间隙、射速调节油压缓冲器等机构。“马克沁”后来成了机枪和自动武器的代名词。正如英文版《武器装备百科全书》所说:“马克沁机枪的出现标志着一个时代的结束。”

  

   马克沁机枪一出世,就立刻实现了机器对人的优势,成为最可怕的“帝国工具”。

  

   1893年,罗得西亚50名步兵使用4挺马克沁机枪,如狂风扫落叶一般将3000名祖鲁人变成蜂窝样的尸体;1898年,苏丹的恩图曼之战,5个小时内有15000名苏丹人死在英国人的马克沁机枪之下。英国作家希莱尔·贝洛克骄傲地说:“不管发生什么事,我们有马克沁机枪,而他们没有。”

  

   甲午战争后,失势的李鸿章周游世界,在伦敦亲自观看了马克沁机枪试射。当他亲眼看到一棵大树瞬间被射倒后,大为惊讶;得知每分钟发射600多发子弹的马克沁机枪售价高达30英镑,李鸿章惊叫道:“这种枪耗弹太多、太昂贵了,中国不能使用。” 

  

   一战作为人类第一场机械化战争,马克沁机枪成为摩托车、坦克、装甲车、飞机、军舰,甚至“齐柏林”飞艇的标准装备。当时德国陆军装备的马克沁机枪超过12500挺,平均每团100挺。

  

   在1916年7月的索姆河战役中,德国人以平均每百米一挺马克沁机枪的火力密度,向40公里进攻正面上的14个英国师疯狂扫射。一天之内就造成6万名英军士兵伤亡。当索姆河战役结束之际,被英国皇室赐封爵位的马克沁在英国斯特雷瑟姆去世。这场战役共造成交战双方126万多人阵亡。这么多人死在马克沁机枪之下,想必马克沁在九泉之下也不会感到寂寞。

  

   AK-47,这个诞生于二战之后的自动步枪比马克沁更加简单和低廉,它不仅成为冷战的标志,如今又成为恐怖分子的标志;他的发明者卡拉什尼科夫因此得到了独裁者斯大林颁发的奖金。这件伟大的杀人机器是如此简单,以至于有人以手工方式就制作出AK47。

  

   在相当长的时间内,AK47成为技术落后的专制国家的标准杀人武器。在野蛮战乱地区,各种流氓政权和民兵武装都将AK47视为权力的来源;一个乳臭未干的孩子依靠AK47也能统治一群手无寸铁的成人。

   在臭名昭著的塔利班训练营,一个从未接触过武器的人,只要10分钟就能学会熟练地用AK47杀人。在电影《战争之王》中,AK-47几乎成为人性残酷与阴暗部分的完美物化。卡拉什尼科夫注定将被载入史册,AK-47是人类历史上第一种遍布全球各个角落的自动化轻武器。它坚固、可靠、廉价、大威力,以及无所不在的恐怖和死亡……

   独步天下几个世纪的欧洲在两次世界大战中走向没落,作为欧洲殖民地的黑非洲纷纷掀起独立浪潮。AK47生逢其时,轻易地将独立彻底变成杀戮的代名词。坦桑尼亚开国总统尼雷尔曾经感叹:“非洲的解放使黑人也获得了屠杀黑人的权利。”AK47因此成为有史以来最知名,或者说最为臭名昭著的杀人武器,一些非洲国家甚至将它作为国家标志。

  

   目前有3个国家的国旗和国徽以AK47为标志,分别是莫桑比克、津巴布韦和东帝汶。

   据俄罗斯军方统计,1947年以来全球总共生产了超过1亿支AK47。苏联帝国崩溃之后,一些财大气粗的国家开始寻找比AK47更凶恶的杀人武器,AK47更加沦为穷人的玩具。这件高效的杀人武器是如此便宜,在二手市场上只要30美元。值得一提的是,作为苏联老大哥的遗产继承者,1949年之后的中国轻武器发展,也完全是在AK-47的基础上演化而来的。

  

   低廉的代价使批量杀人成为一件轻而易举的事情。从毒贩到叛军、从恐怖分子到自由战士,AK47不仅是平民和草根的象征,而且也已经成为革命和暴力的象征。

   “我对自己的发明感到自豪,但是我也很难过,因为恐怖分子也在使用这种武器。我宁愿发明一种能帮农民干活的工具,比如剪草机什么的。”当有人问卡拉什尼科夫,他对AK-47成为恐怖分子的武器装备有何感想,他这样安慰自己说:“若是有人问我,我发明的武器使几百万人丧生,那我晚上能睡好吗,我会回答说,睡得很好,我造武器是为了保卫祖国。”

   100年前,马克沁死了,留下马克沁机枪;100年后,卡拉什尼科夫死了,留下AK-47。他们死了一定不会寂寞,因为有那么多人死在他们发明的武器之下。

  

   (本文节选自《历史的细节》,上海三联书店2013年4月出版)

进入 杜君立 的专栏     进入专题: 马克沁   AK-47   战争   武器   历史  

本文责编:jiangxl
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 历史学 > 世界战争史专题
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/70798.html

14 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2020 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统