吴世昌:论词的读法

选择字号:   本文共阅读 1425 次 更新时间:2016-01-29 16:25:45

进入专题: 词的读法  

吴世昌 (进入专栏)  
全词的意味便易流于平淡。作者的手法,先是平铺直叙,后来追忆从前,幻想现在,假设以后。一层层推进,却同时一层层收紧,最后四字锁住了全篇。而在这追忆、幻想、假设之中,有时指作者自己,有时指对方,这更使章法错综复杂,但层次则始终分明,绝不致引起误解。全首发展过程,我们假使用图表示,略如下状。(实线表示事实,虚线表示想象或幻想):

  

   红尘紫陌

   至

   摇鞭时过长亭(事实平叙)

   伤风城仙子(事实)

   别来千里重行行(续前平叙)

   又记得临歧泪眼……销凝(回忆,窜前平叙)

   花朝月夕……已算回程(幻想虚叙)

   相萦(事实,续前平叙)

   空万般思忆……睹倾城(想象,续前平叙)

   向绣帏深处(幻想)

   并枕说(续前幻想)

  

   以上高峰部分表示与对方有关之想象或动作。平线部分表示作者自身的动作。

   这种“从现在设想将来谈到现在”的作法,其实也不是柳永创始的。我们该记得李商隐的《夜雨寄北》:

  

   君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。

   何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时?

  

   此诗在洪迈的《万首绝句》中作“夜雨寄内”,冯浩也认为是寄内诗,这是可信的。柳永的《引驾行》情调正和这诗相似,所以他就袭用于这种“推想将来回忆到此时的情景”的章法。(当然,故事是不同的,李诗是久别滞归,是定居时作的。柳词是暂离悔别,是旅途中作的。)假使我们称清真《瑞龙吟》的章法是“人面桃花型”,这类章法不妨称为“西窗剪烛型”。

   词的章法当然不止这几类,但这几类是长调中比较习见的,却倒也不是最容易了解的。中国文字因为对于时间的区别分不很严密,所以有时不如外国诗清楚。我们读到一首词,在文字、句读、名物、训诂通了之后,便要注意它所写情景的时间性与真实性,这一点非常重要。中国的其他文学,如历史、传记、议论文、写景抒情的散文等,其内容的时间性是很容易看出来的。唯有诗词之类,因其内容常常错综着事实与幻想,而这两者都有“追迷过去”、直叙现在、“推想未来”三式,有时又有“空间”参杂其间,如“她在那儿”之类,因此更加复杂难辨。我们读词,最要注意:哪几句是说“过去”,哪几句指“现在”,哪几句指“未来”?要明白这些关键,只要留心领字领句。试仍以上举各例为证:《瑞龙吟》的“还见”,“因念”“刚度”,“犹记”,这些领字,都用以从目前景物中区别出过去事情来的。“引驾行”以意境胜,开始即铺叙当前旅途景物,至“伤风城仙子”之“伤”字,“别来”之“来”字,才透露过去情事。而下文的“又记得”,“想”,“争如”都是关键,很容易看出它们所领各句的时、空和虚、实来的。如果把一首词内容里的时、空、虚、实弄清楚了,则对于本词的章法,自然透澈了解,毫无歧义了。

   原载一九四六年十二月三十一日《中央日报》文史周刊三十三期

  

第四章 论读词须有想象

  

   要欣赏或批评词,光是了解字句、故实、章法等项是不够的,还得要有想象力。文艺和别的作品不同,一个作家不会把所有的话都说完。尤其是诗人,他只能提出几个要点,其馀的部份要靠读者自己去想象、配合、组织。这一点关系到作品的命运,也是读者能力的一个测验。所以法郎士说,读文学作品是一种灵魂探险。读者但凭几个有限的字句能神游冥索去迎合作者所暗示的境界、情调。严格的说,不但文学,连我们的语言文字,都只是一种暗示作用。象形文字中的“牛”“羊”只画它们的头角,“臣”“民”只画人眼的形状(参看郭沫若《甲骨文字研究》,“释臣宰”说)就是这个道理。

   我曾说过“花间”小令不大用典,但这并不是说它们比后来的长调便易了解。正相反,它们更需要读者的想象力与组织力,才能透彻了解。因这五代和北宋的小令,常常每一首包含一个故事,读者若只看字面,往往会目迷金碧,见树而不见森林。我们知道古生物学者发现一个兽类的牙齿或脊椎,便能算出它的头角该有多大,躯干该有多长。这可以说是一种还原的工作。我们读词,也应该有这种还原的能力。《花间集》中的小令,有的好几首合起来是一个连续的故事,有的是一首即是一个故事或故事中的一段。关于前者,以《花间集》中孙光宪的作品为最明显。我们先看他的《浣溪沙》八首:

  

   桃杏风香帘幕闲,谢家门户约花关,画梁幽语燕初还。 绣阁数行题了壁,晓屏一枕酒醒山,却疑身是梦魂间。(其一)

  

   花渐凋疏不耐风,画帘垂地晚堂空,堕阶萦藓舞愁红。 腻粉半沾金靥子,残香犹暖绣熏笼,蕙心无处与人同。(其二)

  

   揽镜无言泪欲流,凝情半日懒梳头,一庭疏雨湿春愁。 杨柳只知伤怨别,杏花应信损娇羞,小沾魂断轸离忧。(其三)

  

   半踏长裙宛约行,晚帘疏处见分明,此时堪恨昧平生。 早是消魂残烛影,更愁闻着晶弦声。杳无消息若为情?(其四)

  

   兰沐初休曲槛前,暖风迟日洗头天,湿云新敛未梳蝉。 翠袂半将遮粉臆,宝钗长欲堕香肩。此时模样不禁怜。(其五)

  

   风递残香出绣帘,团窠金凤舞檐檐,落花微雨恨相兼。 “何处去来狂太甚,空推宿酒睡无厌。争教人不别猜嫌?”(其六)

  

   轻打银筝堕燕泥,断丝高罩画楼西,花冠闲上午墙啼。 粉箨半开新竹径,红苞尽落旧桃蹊。不堪终日闭深闺。(其七)

  

   乌帽斜欹倒佩鱼,静街偷步访仙居,隔墙应认打门初。 将见客时微掩敛,得人怜处且生疏。低头羞问壁边书。

  

   《花间集》所录共九首,除了第一首因为与此无关,不必迻录外,上面所抄八首,我以为是记一个故事,但这里面还有几个问题:第一,也许原作不止八首,但《尊前集》所存孙光宪的十首《浣溪沙》,又似乎与此无关,又当别论。第二,编者对于原作排列的次序,不知有否错乱。如果肯定上面两个问题,具体情节自有不同,但如果予以否定,认为原来只此八首,次序亦无改变,我们可以依次看出故事的轮廊:

   第一首“桃杏风香帘幕闲”记初访情人(注意“燕初还”也是象征的用法),在她房中墙壁上题了一首诗(大概即是所谓“定情诗”),过了一夜(作者既然在第二句点了这一位女主人的名,我们也就姑且称她为“谢娘”)。以下两首说他们分离后她的孤寂悲哀,分离的原因大概因为她的脾气别扭:“蕙心无处与人”(这个“人”指他,不指别的女性。其六的“争教人不别猜嫌”“人”指她自己,也不指别人。)第四首说他又遇见了别的美人,从帘中望见她长裙款步,在灯下听她吹箫,可是素来不认识,也苦于无法和她通消息。第五首说他认识了这第二个美人,那天她正洗完了头发临槛梳妆还未化妆完毕。第六首说他心中还恋恋于“谢娘”,所以对她很随便,以致引起她的疑心与妒心。第七首再说谢娘门巷冷落不堪孤寂。末首可以说是“团圆”。他再到谢娘那儿去,她还记得他以前打门的声音,可是这次重逢,她不免有点羞愧,也不得不装点矜持,只低着头问他上次在墙壁上写的是些什么。这一篇故事的关键是第一首的“绣阁数行题了壁”和末一首的“低头羞问壁边书”。此外如第一首的“画梁幽语燕初还”和第七首的“轻打银筝坠燕泥”,“桃杏风杳帘幕闲”和“红苞尽落旧桃蹊”都是有意的前后照应。中间第四、五、六三首是一段插曲,作者也有特别提示注意的地方:如第四首中写了“此时堪恨昧平生”和“杳无消息若为情”两句,是为了使读者消去对这位长裙善箫者即上文谢娘的误会。第六首上片说她风动襜舞,也与第四首的“长裙”相照应。这些都似乎不能算是偶合,而是作者注意结构的地方。又如孙光宪《菩萨蛮》五首之前三首:

  

   月华如水笼香砌,金环碎撼门初闭。寒影坠高檐,钩垂一面帘。 碧烟轻袅袅,红战灯花笑。即此是高唐。掩屏秋梦长。

   ——其一

  

   花冠频鼓墙头翼,东方淡白连窗色。门外早莺声,背楼残月明。 薄寒笼醉态,依旧铅华在。握手送人归,半拖金缕衣。

   ——其二

  

   小庭花落无人扫,疏香满地东风老。春晚信沉沉,天涯何处寻? 晓堂屏六扇,眉共湘山远。怎奈别离心,近来尤不禁。

   ——其三

  

   单看这三首,当然是一个连续的故事。如用传奇家惯用的名称,我们不妨称第一首为“幽会”,第二首为“送客”,第三首为“感别”。下面的二首,初看似乎与前三首并不相干:

  

   青岩碧洞经朝雨,隔花相唤南溪去。一只木兰船,波平远浸天。 扣舷惊翡翠,嫩玉抬香臂。红日欲沉西。烟中遥解觽。

   ——其四

  

   木棉花映丛祠小,越禽声里春光晓。铜鼓与蛮歌,南人祈赛多。 客帆风正急,茜袖偎墙立。极浦几回头,烟波无限愁。

   ——其五

  

   但如果假定第四首的“烟中解觽”,第五首的“茜袖偎墙”和前面的“屏掩秋梦”、“衣拖金缕”写的是一个女子,——当然是女道士之类,那末这五首也未尝不可以看作一个连续的故事,不过次序须要略为更改一下。我们假定第五首是“惊艳”,第四首是“定情”,这样可以列成下表:

  

   次 序 名 称 每首主要句 原 次

   第一, 惊艳 “茜袖偎墙立,”

   “极浦几回头” (其五)

   第二, 定情 “一只木兰船”,

   “烟中遥解觽” (其四)

   第三, 幽会 “即此是高唐”,

(点击此处阅读下一页)

进入 吴世昌 的专栏     进入专题: 词的读法  

本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 中国古代文学
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/96812.html

1 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2022 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统