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面 格威胁 的 自由

许振洲

“
理 性 也 同 样 可 以 成 为 古 拉 格 群

岛
。 ”

— Mg r l
, u s t i g e r

8 0 年代末
、

90 年代初苏联集团的解体为

全球化进程扫清了最主要的障碍
,

使这股潮

流显得愈来愈不可抵御了
。

许多乐观的分析

家认为
,

整个世界已经成为了一个小小的地

球村
。

我们看到
,

人们对邻居的了解经常超

过了对 自己的了解 ; 对邻居事务的关心经常

超过了对 自己事务的关心
。

这种全球化 自然首先反映在经济
、

货币

和金融领域中
。

贸易与金融活动的高度发展
,

使得各国日益相互依赖
。

以致许多人认为
,

现

在已经没有几个国家能够制定 自己独立的经

济与货币政策 了
。

欧元的即将发行及欧洲中

央银行的设立
,

在某种意义上证实了这种意

见
。

更加为人瞩目的全球化进程发生在文化

领域中
。

以好莱坞
、

迪斯尼
、

麦当劳
、

CN N

为代表的美 国文化借助现代传播 手段 的力

量
,

迅速地超越了国界
,

压倒了各国特有文

化的抵抗
,

成为了世界大多数人
、

特别是青

年人的主要文化生活内容 (我们只须看一下

北京 目前对城市的破坏性建设— 推平传统

的胡同
、

四合院
、

庙宇
,

代之以完全西式
、

缺

乏个性的水泥大厦
,

以及麦当劳的飞速蔓延

便可 以对这种全球化文化的统治产生感性认

识 )
。

穆勒所担优的人们
“

读相同的东西
,

听

相同的东西
,

看相同的东西
”
l[ 〕的状况

,

从来

没有象今天这样成为现实的写照
。

更为严重

的是
,

目前实际上是主要的
、

数 目有限的几

个电视台及报刊在决定着我们知道什么或不

知道什么
,

是否做出反应及做出什么 样的反

应
。

经常 自视甚高的现代人
,

实际上有可能

不过是靠 t i t t y a i n m e n t 过 日子的可怜虫
。

[ 2〕

但作为一个对经济学或社会学完全外行

的人
,

笔者对上述两方面全球化的利弊得失

丝毫没有发言权
。

我所感兴趣的
、

所担优的

是人类在思想上的全球化或单一化
,

或曰单

一思想的出现及统治
。

这是法国知识界中一

部分 人在 90 年代 初 提 出的一 个概 念—
p e n s亡e u n iq u e ,

即人类在本该是最多样化的

思想
、

意识形态
、

价值观领域中的统一或同

一— 统一到了西方的代议制民主 (政治 )
、

盎格鲁一萨克森式的 自由资本主义 (经济 )和

人权 (价值观 ) 的轨道之 中
。

对这种单一思

想的最好诊释当属福山的 《历史的终结 》
。

按

照他的观点
,

人类只有在能够提出新的理想
、

新的更加完美的模式时才有历史— 历史应

该是一个不断进步的过程 (这也是黑格尔的

命题 )
。

而现在人类的历史已经终结了— 终

结在了西方民主和自由主义市场经济的阶段

上
。

这是一个近于尽善尽美的社会
,

它可以

满足人们在物质和精神方面的各种需要
,

是

人类可能设想或可能达到的最高阶段
。

以前

的一切制度
,

都有着不可克服的缺陷和不可

避免的矛盾
; 这些矛盾的解决

,

只能以推翻

现有制度为前提
。

而在实行了代议制 民主和
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自由主义市场经济的国家中
,

虽然仍会有各

种矛盾
,

但这些矛盾都可以在体制内部得到

消除
。

我们可以认为
,

福山通过 自己的论证
,

否认了其他思想或制度存在的最低 合理性
,

从而在事实上宣告了单一思想的诞生
。

而亨

廷顿的
“

文明冲突
” 理论显然也是建立在相

同的出发点上
:

政治理想之间的矛盾已经解

决
,

已经让位给了文明之间的冲突
。

福山与

亨廷顿的这种结论是否具有真理性 ? 很多人

对此是持否定态度的
。

但我想指出的是
,

我

们尽可 以不同意他们的观点
,

但却不能否认

他们是描述 了当今世界的客观事实
。

在 80 年

代之前
,

西方民主理念曾遇到过各种敌人
:

从

绝对君权主义到精英政治理论
,

到法西斯主

义
。

以苏联为首的社会主义国家更是建立起

来 了不同于西方民主制的人民民主制度
,

并

得到了西方政治学家的一定承认
,

认为这是

民主制度的另一种模式
。

而 自由资本主义经

济制度
,

除受到了社会主义国家的直接挑战

之外
,

也为西欧北欧诸民主社会主义国家所

不取
。

但是在 21 世纪即将到来的今天
,

我们

已经几乎听不到任何不同的声音了
。

对代议

制民主— 经典意义上的贵族精英政治或亚

里士多德和波利比笔下的混合制政体— 的

迷信
、

对自由主义市场经济的崇拜 (至少在

中国
,

哈耶克的著作从来没有被如此多的人

阅读着 )
、

对效率即利润的渴求
,

已经成为世

界性的潮流
。

一切与之不同的声音
,

或是被

贬为不切实际的乌托邦
,

或是被简单斥之为

过时的谬误
。

人类本来应该是最多样化的思

想
,

从来没有变得象现在这样统一
,

这样极

度的沙漠样的贫乏
:

大家只是在争论谁比谁

更具有民主性
,

谁能实现更高的效率
,

却没

有人— 首先是理论界的精英— 能够提出

与之不同的
、

可能成为替代物的新理念
、

新

目标
,

哪怕是甘冒被称为保守派或疯子的大

不愚
。

而如果我们真的提出了什么与之相异

的纲领
,

我们不会受到几乎所有人的批判
,

被

排 除 在主 流社 会 之外 吗 ? 正 如 法 国 记者
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伪m i n i q u e J a m e t 所指出的
, “
如果我们在经

济方面拒绝单一思想
,

我们会被认为没有能

力 ; 如果我们在政治方面拒绝它
,

我们会被

认为愚蠢
; 如果我们在道德方面拒绝它

,

我

们则会被人 骂为混蛋
。 ”

圈单一思想就是这

样正在走向对世界的统治
。

而本文的目的则

在于对这一事实做一些粗浅的分析
,

探讨一

下单一思想的理论基础及其危险
。

我们必须指出
,

单一思想是西方主流思

想发展的逻辑结果
。

它的理论基础是二元论

思想
、

线性历史发展观及由此派生的自我中

心精神和乐观— 理想主义
。

法 国政治学家 马特教授 ( J
七 a n 一 L o ul s

M ar tr es ) 曾对西方主流思想的核心密码和主

要框架做过精彩的分析
。

在他看来
,

这首先

是一种严格的二元论思想
,

认为世界被分为
“
善 ” 和

“

恶
”
两大部分

。

这两部分是绝对的
、

截然对立
、

不可调和
、

不可转化的
。

善便是

绝对的善
,

恶也是绝对的恶
,

善绝对地高于

恶
、

优于恶
。

人类政治活动的根本 目的就在

于促进善对恶的胜利
:

由掌握了善的思想
、

了

解了善的秘密的人执掌政治权力
,

并用这个

权力去压迫乃 至消灭恶的代表
。

〔4二如果我们

以 中国传统思想作参照系
,

会更好地理解二

元论思想的精神
:

中国思想并非不明于善恶

之辨
,

但这两者间的区分并不是绝对的和先

天
、

先验的— 因为没有一个作为善的象征

的人格化了的上帝
。

中国思想带有强烈的相

对倾向
,

有时这种倾向会发展到
“

此亦一是

非
,

彼亦一是非
”

的泯没善恶的相对主义程

度
:

而
“

道
”
本来就是混一一切对立物的至

高至大
。

退一步讲
,

善固然相异于恶并优于

恶
,

但善恶却又是互相依存
,

尤其是可以互

相转化 的— 如老子所谓 的
“
祸兮福所倚

,

福

兮祸所伏
” 。

中国人虽然有时也讲要除恶务

尽
,

但更多强调的却是平和
、

留有余地
、

不



为已甚
。

两千多年来
,

西方政治思想的内容

当然发生了很大变化
,

但这种二元论的理论

框架却一以贯之
。 “

善
”
的代表可 以是柏拉图

的理想国
,

可以是上帝
,

可 以是君主
,

可以

是
“
绝对精神

” ,

可以是雅利安种族
,

也可以

是民主制和 自由主义市场经济 (当然更可以

是绝大多数
“

主义
”
)

。

它们都是绝对的
,

其内

部不可能有质的不足之处— 如果现实还不

够十全十美
,

原因只能是我们对善的实践还

不够彻底和绝对
,

只能归咎于
“

恶
”

的干扰
。

而一切与之相对的
.

不管是 民主制
、

异教徒
、

犹太人
,

还是社会主义 和国家干涉体制
,

则

不可能有丝毫道理
,

都必须被压制乃至清除
。

总而言之
,

善是单质的
,

真理只有一个
。

自

认为掌握了真理的人
,

自然有权利要求别人

的饭依
。

归根结底
,

这还是为了阪依者的好

处
:

谁有权利或必要来抵制真理光芒的照耀

呢? 如果他拒不服从
,

我们就应当强迫他们

这样做
。

正如卢梭所强调的那样
: “
任何人拒

不服从公意 (不会犯错误的善的代名词 ) 的
,

全体就要迫使他服从公意
。 ” 〔5 〕简单地讲

,

西

方两千年的历史
,

在某种意义上讲便是这样

一部善恶斗争史
。

而黑格尔和福山也正是因

此认为如果没有了新的善恶之争
,

如果善取

得了 最终的胜利
,

人类的历史也就终结了
。

(然而事实上
,

在二元论的体系中
,

善无法取

得最终胜利
,

或者也不愿意这样做
:

因为一

旦宣布了最终胜利
,

一旦没有了对手
,

它便

无法证明 自己的优越性及存在的必要性了
。

马基雅维利早就告诫过掌权者
: “

一个英明的

君主一有机会
,

就应该诡诱地树立某些仇敌
,

以 便把 它制 服
,

从 而使 自 己 变得 更 加 伟

大
。 ” 〔6二清教文化是一种典型的二元论文化

。

受清教传统支配的美国恐怕也无法设想一种

和平共处的世界格局
。

没有了敌人
,

它会感

到手足无措
。

所以在战胜了自己以前的对手

—
“

邪恶帝国
”

苏联后
,

美国正处在寻找

新的战略敌人的过程之中
。

米洛舍维奇也好
,

中国间谍案也好
,

都不过是这种被迫害狂情

结 的牺牲品
。

但对那些一厢情愿的善良的人

们来讲
,

问题在于如果美国必须要有一个敌

人
,

我们怎么才能保证它找到的不是我们 ?)

因此我们可以看到
,

二元论的思想中虽不乏

人道
、

仁慈
、

道德的信条
,

但它在本质上经

常是绝对的
、

偏执的
、

极端的
、

尤其是不宽

容的
。

它是单一思想的基础和温床
; 它所致

力于的
,

实际上就是单一思想 的统治
。

与二元论思想密不可分
、

一起决定着单

一思想的
,

是线性的历史发展观
。

这种理论

首先假设人类历史有一个起点
,

因而也有一

个终点
。

其次认为历史是一个循由低向高的
、

不断
“

进步
”
的规律的线性运动过程 ; 而历

史 的意义便在 于它的最 高阶段— 善的实

现
。

最后认为这种运动或规律是 由某种特定

因素所决定的
。

只要我们认识 了这种因素
,

掌

握了这种规律
,

我们便可以预知历史
,

甚至

改变历史
。

这种线性历史观在西方起于何时 ? 按照

波普的说法 (他将其称之为历史决定论—
H I S t o r ie i s m )

,

它源于柏拉图
。

因为柏拉图在

《理想国 》中指出人类历史是一个不断走向退

化的过程
,

退化便是历史的规律
。

但我们有

足够的理 由认为线性历史观是基督 教的产

物
。

因为古希腊思想在根本上是一种循环论

的思想
:

人类政体实际上经常沿一个正常一

变异 和退化一正 常的轨迹做 循环往 复的运

动
。

即使我们可 以同意波普的观点
,

认为柏

拉图持的是规律的历史观
,

我们也必须指出
,

柏拉图的思想与我们今 日看到的线性历史观

有质的不同
:

他观察到的历史走向是 一 种退

化的
、

向下的运动
,

而非是 向上的
、

进步的

运动
。

退化论的本身就意味着历史没有一个

值得人们尽力追求 的最终 目标
,

没有一种永

恒的
、

不变的善
。

只有到了基督教那里
,

事

情才变得简单起来
:

历史有一个起点— 上

帝造人和一个终点— 末 日审判或天国
。

人

类世俗生活的全部意义便在于不断地与恶

(原罪 ) 做斗争
、

不断地完善 自己
、

提升 自己
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( 所谓的进步 )
,

最终使 自己进人天国— 达

到历史运动的终点
,

终结历史
。

与二元论思

想的历程相似
,

线性历史观的具体内容随时

代推移在不断地变化着
,

但其核心精神则始

终如一
。

历史的终点可 以是天国
,

可以是大

同世界
,

可 以是民主的普遍化
,

也可以是波

普 的
“
开放社会

”
(波普令人信服地批判 了建

立在历史决定论基础上的
“

封闭社会
” ,

但却

又在无意间将 自己的
“

开放社会
”

当作 了历

史发展的目的
。

这大概是他的天才著作中最

令人感 到遗憾的地方 )
,

总之是善 的最后 实

现
。

如果我们 自认为掌握了绝对的
、

唯一的

善
; 如果我们 自认为洞晓了历史的规律

、

代

表了历史的发展方 向
,

我们 自然没有理 由不

是一个乐观主义者
;
在历史还没有终结时

,

我

们 自然应 当理想 主义地去追求善 的最终 实

现
。

但问题是
,

这样的乐观一理想主义者在

内心里又经常是惟我独尊的 自我 中心论者
。

稍嫌武断地讲
,

悲观主义者天然贴近于相对

主义
,

乐观一理想主义者才会执著地追求 自

己的绝对 目标
。

他们的心态经常是绝对化的
、

不宽容的
、

偏狭的
。

他们经常拒绝承认与 自

己思想不同的人或许也有道理
,

拒绝承认与

自己 的选择不同的道路存在的合法性
。

法国

学者费里 ( I
J u c F e r yr ) 曾经雄辩地分析了一

个忽视环境保护的人为什么在 内心里接近于

一个极权主义者
。

他把环境保护主义者分成

三个层次
:

第一种是要保护空气
、

水源等
,

因

为这与人类的生活质量密切相关
。

第二种是

要保护一些动物— 一些主要是符合人类审

美观的动物
,

如东北虎或大熊猫等
。

从严格

的意义上讲
,

这两种人都算不上是真正的环

境保护主义者
,

因为他们思想的出发点仍然

是人类 自己
,

仍然是以 自我为中心
。

第三种

人才是真正的环保主义者
,

他们主张在这个

世界上
,

人与一座山
、

一棵树
、

一条河流
、

切生灵有着完全平等的权利
,

应当与它们和

睦相处
,

直至签订一份
“

自然契约
”

( C o nt r a t
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N a t u r e l )
。

( 《秋水 )) 有云
: “

以道观之
,

物无

贵贱
; 以物观之

,

自贵而相贱
。 ”
如果我们可

以接受费里的观点
,

则庄子的齐物论与佛家

的众生平等思想与真正的环保主义庶几 近

之
。

) 在他看来
,

重视 自我
、

轻视 自然的人道

主义在得势之初便为极权主义的出现播下了

种子
:

人类中心 (此乃人道主义 h u m a in s m 的

本意及进步之处 )

— 主人意识— 绝对主

义倾向
、

以 自己 的好恶和判断作为普遍的真

理标准— 强行推行 自己的意志
、

专制强权

— 极权主义
。

〔7习费里的这种意见
,

可能让

许多人感到难以接受
,

因为世界上毕竟是缺

乏真正环保意识的人多而极权主义者少
。

但

如果我们说过分相信 自己掌握的是唯一的真

理
、

自己是唯一掌握 了真理 的人
,

缺乏相对

思想和宽容精神的人会是单一思想的天然拥

护者
,

这种判断则大概不会有错
。

长期 以来
,

理想主义者一直受到人们 的

赞颂
; 而现实主义者却往往是不能坚持原则

的人
、

实用主义者甚至犬儒主义者的代名词
。

人们对现代社会经常的批评之一便是其 中的

理想主义者太少
。

这个社会需要理想主义吗 ?

回答当然应当是肯定 的
。

但如果我们身边充

满了极端坚定的理想 主义者
,

这个世界就会

进入大同吗 ? 对此我又颇感疑虑
。

实际上
,

理

想主义
,

正如世界上任何美好的东西一样
,

也

要有度
,

也不要试图把它推到极致
,

否则难

免会走向它的反面
。

我们知道
,

理想主义的

前提是批判现实
,

不承认现存事物的合理性 ;

是要最终实现对人的
“

改造
” ,

造就新人
。

而

一谈到改造人
,

当然意味着对被改造者的否

定或蔑视
。

因此
,

理想主义者本应该是 自视

甚高的精英主义者
,

而非平等精神的信徒
。

这

一点在理想主义者的鼻祖柏拉图处可 以看得

十分清楚
:

人是 由不同材料制成的
。

如果人

是平等的话
,

理想主义者的出众之处和存在

价值又在哪里 ? 他的使命不就是居高临下地

拯斯 民于水火吗 ?在现实生活中可以看到
,

坚

定的理想主义者
,

也常常是单一思想的鼓吹



者
。

我们在前面已经提到了这个逻辑
:

理想

主义者认为 自己掌握着绝对真理
,

那些没有

认识到这个绝对真理的人当然应该听从他们

的教诲
,

应该服从于这些人的领导
。

如果他

们不服从
,

真理掌握者还要强迫他们就范
。

而

且这是为了他们的最终利益
,

为了使他们也

生活在真理的阳光下
,

为了让他们变得更好
:

一切都显得那么的合情合理
。

但有时我们又

难免 自问
:

人类历史中的种种冲突
、

战争
、

不

幸及苦难
,

是否不时地与理想主义者对绝对

真理的实践尝试有关 ? 或者换一个角度
,

理

想主义者是一个因为坚信 自己理想的高妙而

对俗障中人格外宽容的仁厚长者
,

还是一个

嫉恶如仇
、

不惜以最高昂的代价来实践 自己

理想的斗士 ? 在我们的讨论范围中
,

一个 自

由主义者
,

当他面对明确声称不信奉此学说

的人
,

应当做何反应 ? 是象伏尔泰式的宽容

— 虽不同意你的观点
,

但却愿以生命来捍

卫你坚持 自己信念的权利
,

还是以兼济天下

为己任
,

拔剑而起
,

为自由主义的胜利而斗 ?

如果宽容
,

会不会使 自由主义永远停留在理

想阶段
,

从而损害了人类的根本利益 ? 如果

斗争
,

则血与火是否符合 自由主义的原意 ?但

从历史上看
,

越是绝对
、

激烈的思想越能吸

引人 (大多数人对 自己的现状不完全满意
,

而

激烈的理想主义对他们做出了一个立即到达

幸福彼岸的许诺
,

给他们构筑 了一个成人的

童话 )
,

实践倾向越强的思想的影响才越大
。

那些温和的
、

独善其身的
、

学者隐士型的理

想主义者早已被我们遗忘 了
。

现代的理想主

义与单一思想
,

最多只有一步之遥
。

任何思想
,

当它只是停留在理论阶段时
,

都可以给人以启迪
,

大多且颇具美感
。

但一

旦进人到实践阶段
,

有的思想就具有了危险

性
。

在我看来
,

单一思想在当前就是最有危

险性的一种
。

现在摆在世人面前鱼待 回答的问题是
:

单一思想是否具有唯一 的
、

排他的真理性

(但真理如果不是唯一的
、

排他的
、

绝对的
,

又如何能说服人
、

吸引人
,

能证明 自己的合

法性 ?) 世界上是否存在客观的
、

可认知的
、

对一切人都适用的善 ? 即使这个绝对
、

普遍

的真理或善确实存在
,

我们有没有坚持 自己

的谬误
、

不饭依真理但并不反对别人这样做

的权利和自由 (如果世上只有一种真理
,

这

个真理不会觉得太寂寞吗 ?) 对这些问题
,

我

们其实只需重温一下穆勒的 《论 自由 》
。

在他

看来
,

只有
“
专制的君主

,

或者其他习惯于

受到无限度服从的人们
,

(才会 ) 几乎在一切

题 目上对于自己的意见都感有这样十足的信

心 … … (而 ) 每个时代都曾抱有许多随后的

时代视为不仅伪误并且荒谬 的意见
; 这就可

知
,

现在流行着的许多意见必将为未来时代

所排斥
,

其确定性正象一度流行过的许多意

见已经为现代所排斥一样
。 ”

s[ 〕因此
,

所谓绝

对真理的提法本身就是荒谬 的— 大部分人

间的思想
,

总是真理与谬误参半
。

何况即使

是真理
,

也会有时间或空间上的相对性
,

也

不应拒绝讨论
,

排斥不同思想
。

因为一方面

我们永远也无法确信我们想扼杀的意见是否

真是错误的 ; 另一方面
,

既令它是错 的
,

扼

杀它也仍是一个罪恶
:

这至少使真理失去了

一次重新检验 自己的机会
。

由此可见
,

穆勒

从根本上就否定了单一思想的价值
: “

只要哪

里存在着凡原则问题概不得争辩 的暗契
,

只

要哪里认为凡有关能够占据人心的最大问题

的讨论已告截止
,

我们就不能希望看到那种

曾使某些历史时期特别突 出的一般精神活跃

的高度水平
。 ” 〔9 ] “

一到人类一致接受 了某个

真理的时候
,

那个真理就在他们当中消亡下

去
。 ”

l[ 叨可悲的是
,

现在许多认为市场经济

是唯一正确模式的自由主义经济学家和政治

家
,

却忘记了穆勒这位 自由主义大师有关思

想 自由的杰出论述 (这可以说是 自由主义的

一个悖论
:

经济自由应当是 自由主义的重要

7 7



组成部分甚至基础
;然而对经济 自由的极度

追求和推崇却可能危害人类的思想 自由 )
。

当然
,

单一思想的危险可以十分直接和

暴烈
:

真理的执有者
、

检验者
、

裁判者已开

始习惯于用隐形飞机和巡航导弹来强制推行

真理
,

来进行武器的批判
。

1 9 9 9 年的科索沃

战争
,

抛开美国和北约的战略考虑不谈
,

实

际上是战后第一次真正的意识形态 战争
,

是

以人权和民主为口号的战争
。

然而
,

单一思

想更深层的危险
,

还在于它威胁着人类的思

想 自由
。

我们知道
,

人类思想的高峰
,

总是

产生于旧的权威观念已被打破
,

而新的权威

观念还未产生的时代
,

即没有单一思想的时

代
:

不论是 中国的先秦时期
,

还是西方的古

希腊和文艺复兴时期
。

但如果象现在这样
,

单

一思想变成 了对不同意见的否定
、

排斥乃至

压迫
,

我们还有什么 自由可言 ? 西方的现代

民主制以政治多元化为基础
。

那么
,

在思想

领域中
、

在价值观领域中
,

多元化不更是不

可或缺的吗 ? 现在大概所有的人都会同意政

治学 中的一个基本结论
:

权力的绝对化必然

导致专制 ; 对权力必须加以限制
,

而不管这

个 权力 的自身性质如何
。

l[ l 〕那么
,

单一思

想
,

哪怕它是一个看起来那么正确的单一思

想
,

不会导致思想的专制
,

不会让我们在思

想领域中回忆起那个令人如此不快的词—
极权主义吗 ? oD m i n iq u e

J
a m e t 就认为

: “
一

段时间以来
,

我们观察到了有利于经济 自由

主义的极权主义的出现
。

自由主义的极权主

义者的人数在不断增加
。

事实上存在着经济

自由主义
、

政治 自由主义
、

思想 自由主义的

脱节
:

人们通过压制后两者来更好地保卫前

者
。 ”
以 2」我们真的希望她不是在危言耸听

。

一方面我们可以乐观地讲
: “
历史的终

结
”
自罗马帝国以来已经被人宣布了若干次

,

人类历史的运动却并未因此停止
。

单一思想

既然不可能一劳永逸地解决人类面临或将要

面临的种种问题
,

它在思想上的统治地位也

就不会是稳 固不变的
。

但另一方面
,

正如本

7 8

文开始时所提到的
,

我们现在感到困惑乃至

悲哀的是
:

面对这个并非没有漏洞
、

也不见

多少理论独创性的
,

以代议制民主
、

自由主

义市场经济为核心内容的单一思想
,

我们却

似乎很难一下找到可以对它构成有效挑战的

新的理论武器
、

新的理想和价值观
。

单一思

想的全部成功之处和危险也就在这里
:

它表

面上并没有限制我们的思想 自由
,

但却在深

层上规范着人们 的思想
。

当然
,

我们没有必

要仅仅为了标新立异而去反对某种学说 (许

多思想的价值确实有一定的超时空性
。

因为

几千年来人类面临的实际上是基本一样的问

题
,

他们能够做 出的思考和选择 自然也相差

不远
。

人们经常认为 自己发现了新大陆
,

可

其实他们还是没有突破前人 的藩篱
:

凯恩斯

主义固然可以在 《管子
·

轻重篇 》 和王安石

的变法中找到依据
; 中国农村 80 年代的联产

承 包责任 制改 革也颇能令人联想起 《红楼

梦 》 中贾探春协理大观园时的风采 )
。

单一思

想的政治层面即现行的民主制
,

虽不免有概

念模糊之消
; 但它所包含的法制

、

权利
、

多

元共和
、

民众参与等因素
,

确实远比历史上

的其他制度具有合理性和优越性
。

然而单一

思想的经济层面即自由主义市场经济是否值

得许多的经济学家
、

政治家乃至知识分子如

此趋之若鹜
,

则是大大可以商榷的事了
。

它

确 实可 以在一定程度上提高经济发展的速

度
。

但速度是否意味着一切 ? 我们是否会因

为对速度的盲 目追求而忘记 了发展经济的最

终 目标
:

社会的普遍利益
、

人民的共同富裕
、

人类在真正意义上的 自由 ? 为了更大程度的

社会公正而牺牲一定的发展速度是否可 以是

一种方案 (何况也没有人能够证明在不公正

的社会中经济一定会发展得更快 ?) 经验告诉

我们
,

世上并非什么事都可 以做到两全其美

甚至多全其美
。

许多所谓决策更毋宁是一种

选择
。

无论如何
,

社会主义精神与自由主义

经济是不能相容的— 这也是西欧主要国家

(尽管他们对社会主义的理解还远远不够 )的
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经济制度相异于美国的原因之所在
。

对各种

经济发展模式孰优孰劣的争论大概永远不会

有结果
。

但我们宁愿它继续下去
,

而不愿看

到 自由主义经济的终结性凯旋
,

看到它具有

了经济领域之外的意义
。

面对经济 自由对政

治自由和思想 自由的威胁
.

我们对托克维尔

的
“

在 这 样 的 时 代
,

人们 最 需 要 的 是 自

由
’ ,

[ 13 二的警告有 了更深的体会
。

作为反击
,

我们唯一能说
“

绝对
”

的是我们绝对不需要
..

绝对真理
” 。

在北大的 一次讲演中
,

何兆武

光生 曾指出了这样 一种有趣的现象
:

纵观世

界各国
.

在内忧外患
、

生死存亡
_

之际
,

其知

识分子无不 以捍卫
、

弘扬本 国家本民族的传

统文化为 己 任 惟有上 个世纪之交中国的先

进知识分子
.

不论是激进的还 是温 和的
,

都

尖锐地表示 了对中国传统文化的否定
。

如果

我们能够对何先生的话做一些引申
,

那就是
:

至少在单一思想泛滥之前
.

各国 (也许美国

除外 ) 知识分子的理念经常偏
’ `

左
”

.

即表现

为对社会公正的向往
,

对社会底层命运的关

注
。

站在新世纪门槛上的中国知识分子
,

这

次能否走出对人类终极关怀的象牙塔或对 自

由主义市场经济
、

对财富的盲 目崇拜
,

对单

一思想保持一种独立 的批判精神 了

. . . . . .
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