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怎样理解“活着”的历史

———口述史

首都师范大学历史学院 赵亚夫

一、活着的历史从身边探询

这是一则适用于 8—10 年级的历史案例 , 设计者开门

见山地陈述了这样的思路: “本方案是用一种跨学科的方

法来研究俄克拉何马州的历史和英语。完成这一活动以

后, 学生就会发现这两个学科之间的关系。以往, 学生总

是不能把文学和历史联系起来, 习惯上将它们看成是两个

相互独立的学科, 甚至人为地想把二者区分开来。我们希

望给学生提供一种学习体验, 使他们看清楚这两个学科之

间的关系, 克服人为划定学科界限的障碍。通过这类跨学

科的学习, 学生将利用他们在英语课上学到的技能写成一

篇关于自己的社区的文章。”

值得注意的关键词: 跨学科学习; 历史; 英语。想来

这不是一节纯粹的历史课, 它更像是一节方法课。而事实

上, 历史课又何尝不是一种跨学科学习。本案例的着眼点

尽管说要使学生明确 “两个学科的关系”, 且实在是寻求

一种历史学习视角, 却不是为英语学习拓展思路。作者的

意图十分清楚: 探询两个学科的关系是在获得一个看问题

的整体视野, 获得这个视野的目的是 “克服人为划定学科

界限的障碍”; 英语作为一种表现技能是为完成 “关于自

己的社区文章”服务的。至此 , 我们不禁要问: 为什么要

克服这种习以为常的孤立地看待学科的现象呢?为什么特

别强调将 “英语课上学到的技能”运用到社区研究中呢?

围绕这两个问题 , 有必要先看看设计者制定的三个教

学目的 : ( 1) 让学生卷入对历史的追求之中 , 他们理应

意识到各门学科之间都是相互关联的。在英语课上学到的

技能将能够应用到对过往历史的探索中。 ( 2) 组织一次

口述史活动, 就是一次对学生社区意识的熏陶, 因为他们

开始探索人类故事。 ( 3) 学生将学会欣赏社区中的人 ,

认识到他们就是 “活着的”历史。

原来 “让学生卷入对历史的追求”需要综合的视野、

知识和技能, 而英语课上学到技能又具有特殊的价值。诸

如, 在本案例指示的学习任务中 , 语言的运用、表现技能

成为有效完成学习任务的关键: 历史的表现 ( 内容) 即是

文本的表现 ( 形式) , 因此文本的表现水平直接影响历史

表现的水平。作者使用 “跨学科学习”这个词 , 亦在只指

一种对传统学科学习的超越, 这个超越于对口述史技能的

运用 , 学习目标的立脚点则在使学生认识到 “活着的历

史”。笔者选择这个案例做点评 , 一方面旨在说明一个历

史教师理应敏锐地捕捉史学发展的新成果 , 另一方面也强

调中学历史教学中在应用历史学研究成果时理应尽可能使

它不走样 , 在将史学研究成果运用到中学历史教学之前 ,

需要潜心研究它发展历程, 知道为什么用和怎样用 , 以及

这种成果的运用当对历史教学发展产生怎样的价值。!"

比如, 口述史并不是今天才有的东西 , 口述资料完全

在 专 业 的 历 史 学 家 那 里 被 中 止 使 用 , 则 是 19 世 纪 所 谓

“现代学术历史学”出现以后的事。而今 , 历史学家越来

越多地使用口述证据, 他们通过访问、调查等手段 , 了解

人们的某种记忆。 “因为这种资料能够产生一种触摸过去

的令人兴奋的 ‘现实’感受。”

历史学家像人类学家、社会学家一样更多地采用 “直

接的证据”, 既是现代学科相互交叉的必然结果 , 也是历

史研究观念转变的必然结果。前者如历史学与人类学的交

叉, 它将人类学的访问方法当成了自己的一项重要的研究

工具, 其目标则是尽可能地亲身体验所研究社会成员的生

活, 以理解他们的经验。这就改变了长期以来专业历史学

家忽视口述资料的现象, 促使他们必须面对口述回忆 ( 通

过访问获得的第一手资料) 重构资料的挑战。后者如 “来

自人民的声音”或将历史视为 “民主的选择”的新认识 ,

这两种观点都呼吁历史学理应给大众留有充足的空间 , 改

变以往的成文历史要么是统治者的记录、要么是社会精英

的记录, 大众历史即使有也是片段的、不重要的现实。

当公民社会成熟到人民大众必须进入历史并必将成为

历史的主人的时候 ( 不仅在观念上是历史的创造者 , 而且

事实上也是历史的创造者) , 人民大众就自然地关心自己

乃至自己的前辈们是如何成为历史的一部分 , 以及又将如

何被历史记住的事实。于是 , “个人回忆被视为重建过去

的最有效手段, 它提供了被实际经历的人类生活的可信证

据。他们将口述史视为一种民主的选择 , 它将挑战学术精

英对历史研究的垄断。不仅要给普通人在历史学中留有位

置, 而且还要使他们在具有重要政治影响力的历史知识的

产生上发挥作用。#"

特别是公民们有机会认识到 “他们在具有重要政治影

响力的历史知识的产生上发挥作用”时, 他们自身首先与
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其地域史之间产生了不可分割的关系, 口述史的作用和价

值也恰恰在这一点上具有特殊的学习意义 , 所以在历史研

究和历史教学中, 都将口述史与地方史 ( 本案例的社区) 、

地方中的个人历史, 特别是作为仍活在世上的历史见证者

紧密联系, 将传统的历史研究延至眼下。这样, 社会史或

社会生活史被突出出来, 历史学和历史教育学因此不仅在

推进大众文化方面首当其冲, 而事实上历史学 ( 内在地包

含着历史教育) 被大众推崇的原因之一 , 正是因为大众要

从历史中反照自己 , 使历史成为自己意想中的历史。当

然 , 包括口述在内的 “新历史”, 既有让历史活起来的资

本, 也蕴涵诸多反历史的因素。如何像历史学家一样理性

且专业的处理这些问题 , 就成了历史教师不能不关注的

事。本案例的作者在教学目标方面下了一番功夫: “学生

将能够 : ( 1) 通过自己的访谈 , 以及报刊、杂志和小说

等了解、考察历史中的人物 : ( 2) 记录各地和各种族的

历史 ; ( 3) 发表你收集的数据 , 把你的访问资料加以组

织、书写成文、编辑、修改 , 然后排版 , 以便形成一篇文

章: ( 4) 理解文学和历史二者之间的关系。

教学目标聚焦在具体的操作过程和学习结果方面 , 访

谈、记录、整理数据都与历史学家处理口述证据的工具方

法一致, 这是探询身边历史所必须的基础工作。其价值在

于: 传统的书面资料或许从未为我们提供过这方面的任何

信息 , 而这些方面恰恰有助于我们更好地了解自己、家

庭、社区和国家。我们 “必须从这些人物的那些仍然活着

的朋友和同事那里收集相关的印象和回忆”, 一方面 “这

些很少成为同时代人观察或研究的对象”, 另一方面学生

通过这样的活动能够亲身感受 “活着的历史”。但作为严

肃的历史学习仅做这点事显然不够。我们说过 , 口述史也

不一定真实, 由年轻的学生们采集到的资料可能存在更多

地偏误。这是因为 “在访问中 , 每一方都会受另一方的影

响。不管是多么的准确和生动, 他或她的记忆都渗透着随

后的经验。他们也许会受从其他消息来源获得的信息的影

响: 他们也许会受怀旧之情的左右 , 或为对儿童时期贫困

的不满所扭曲, 这种不满会影响他们随后的生活。”[1](p.289)

总之, 历史存在不仅仅是个体经历的总和。于是 , 作者在

“访问”之后 , 特别注明从 “报刊、杂志和小说等了解、

考察历史中的人物”; “记录”的内容则包括 “各地”和

“各种族”, 这都是防止和矫正偏误所必须的程序。作为历

史教育而言, 我们更愿意视它为一种态度养成。

目标 ( 3) ( 4) 是学习结果 , 它 的 衍 生条 件 在 目 标

( 1) ( 2) 。至此, 我们再回到作者的设计思路 , 并将其和

教学目的、目标关联起来, 就很清楚作者的 “活着”的历

史为什么要从口述史找突破口, 以及口述史在这则案例中

的位置。概括地说, 口述史是一种活着的历史资源: 口述

史资源易于学生建构活着的社会记忆; 口述史不是历史本

身, 而是一种记录和观察历史的方法。对学生而言 , 口述

史既让他们直观地感受历史活在今天 , 也让他们有可能从

身边探询历史的真实存在。

二、运用恰当的方法感受活着的历史

历史学习尤其讲究方法 , 方法不当很难达到效果。然

而 , 所谓 “方法得当”或 “不得当”, 皆是针对一定的学

习内容和对象而言的。本案例是有关跨学科学习的内容 ,

具体的学习方法是运用口述史资料感受学生身边活着的历

史。换个角度说, 感受的内容 ( 外在的现象) 是由揭示的

方法 (内在的事实) 体现的 , 作为学习对象的口述史 , 则

既在做的内容, 也在做的方法, 两个方面呈现出做的目的

和目标 , 因此 , “活着”的历史首先是要看方法的妥当

性。

活动一:

教师必须事先让学生熟悉如何使用录音机进行访谈的

技巧。当然, 教师需要先研究一下口述史 , 并就一些很有

意思的话题进行访谈, 这些访谈的演习录音是学生准备成

功的访谈的最好参考。还可以安排一个人到班上接受访

谈, 然后让全班来观察其中的访谈技巧。

这一环节实际包含了三个步骤。 ( 1) 熟悉或熟练采

访工具。使用录音设备既包含录音机也包括录音笔。我们

并不陌生, 但不陌生不意味着我们一定能够用好它。所谓

“熟悉”或 “熟练”使用 , 当然既包括熟悉它的性能 , 也

包括熟悉使用它的技术和效果。比如 , 录制的音质、长度

等技术性要求: 开放式录音与隐蔽式录音 , 不同采访者可

能产生什么样的反映, 等等。诸如此类的问题如果考虑得

不周全, 一次难得的采访可能就会以失败告终。因此 , 对

待 “技术性问题”也不是 “会使不会使”那么简单。 ( 2)

事先研究口述史。既然是运用口述史教学 , 就理当把它做

的专业些, 让学生们学着社会科学家的样子去工作 , 不仅

是一种学科方法的体验, 更重要的是在了解社会科学家工

作经验的基础习得必要的科学精神和态度。 ( 3) 必要的

演习。因为是学生不熟悉的学习领域 , 通过演习的方式让

他们在正式工作之前已有相当的准备和经验 , 而且这种演

习有收有放, 很利于操作, 也容易使教师直观地看到自己

的指导效果。

活动二:

向学生们介绍口述史 , 建议或给他们一些他们可能会

感兴趣的话题。如儿童时代对经济大萧条的记忆、在油田

的生活、某一件神秘的悬案等。就某些话题采用大脑风暴

方式, 经常能够激发学生们的学习兴趣。

这个环节的活动依然是 “预备性”的。关键是让学生

了解什么是口述史以及口述史在操作过程可能产生的效

果。首先是让有足够的兴趣去接触口述史, 如果个人的想

象力还不足以起动自己的探询欲望的话 , 那么头脑风暴活

动会使学生在情绪、倾向和意志方面相互感染 , 进而帮助

所有学生进入探询状态。

活动三:

教给学生一些访谈技巧和策略。可以分小组 , 由各小

组合作形成访谈的问题。在整个过程中 , 英语和历史教师

要合作, 交流各自的技能。

当学生意识到他们的工作具有科学的性质时 , 就会自

然地为此制订科学的计划、采用科学的方法。此时教师可

( 下转第 87 页)
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以给学生若干可供选择的范例, 这些范例应尽可能符合学

生已萌发的科学的工作愿望, 所以以选择社会科学家常用

的方法为宜。这就是第一、二环节中教师要做的准备工

作 , 为 此 案 例 的 设 计 者 提 供 了 如 下 参 考 : Foxfire 系 列 ;

Brown 的 《口述史写作指导全书》; George 等的 《口述史 :

教师用书》等。

值得注意的是 , 案例的设计者在活动三中才提到了

“跨学科学习”。我们不禁再问: 为什么在此从英语 ( 需理

解为母语) 学科学到的技能如此重要?除了能说会写以外 ,

还有别的意义? 笔者以为是有的 , 可深究的内容至少有 :

如何解析口述资料: 如何评估口述资料: 如何全面把握口

述证据的意义: 为什么在口述史研究中过多的细节是没有

价值的: 口述史究竟提供的是一种怎样的独到见解。

活动四:

学生记录、誊写并编辑他们的访谈。在编辑过程中 ,

学生要互相帮助, 最后要得到教师的同意。所有的文章都

要有签名, 然后酌情给分。许多学生在他们的故事中加进

了搜集到的旧照片、旧剪报以及其他种种文件。有些学生

用上与他们的主题有关的某一地区或建筑的照片等。最

后, 学生将自己的文章录入电脑 , 然后开始编辑。在这一

过程中, 鼓励学生设计书名和封面。记住: 这是他们的书。

原设计的活动是三个 , 笔者把五、六合并为四 , 采访

活动不包括在内。这是呈现学习成果的部分, 整个过程都

是学生们自己做的, 做的步骤是清楚的, 不需要多说。值

得 一 提 的是 , 设 计 者 特 别 强 调 “这 是 书 ”, 是 “他 们 的

书”。从形式上看 , 口述史报告必须是 “书”, 要起书名、

要设计封面 , 编辑要仔细 , 内容更需要丰富 , 让人爱看。

这不是一种评价方式吗? 如果是的话 , 这样的要求旨在评

价什么呢?笔者在这里不做强加于人的判断 , 希望读者给

自己一个明确的说法。

那么 , 这样的教学设计会有怎样的教学效果呢?设计

者不无自豪的说: “我们为学生能够完成这一活动感到非

常骄傲。其中用到的跨学科法使得班上的学生能够应用英

语来解决具体问题。他们学会了欣赏 ‘活着的’历史, 因

为他们听到了本地的老居民讲的故事。除了这些主要目的

以外, 学生还能够体验到许多其他的很宝贵的经历。他们

习得了访谈技巧, 学会去理解社区中的长者, 锻炼了自己

的耐性, 有了完成任务的自信。这样的活动不需要大量资

金, 所需的材料又非常丰富。特别是 , 学生们积极参与到

了书写历史的创作之中, 这是最大的收获了!”

注 释:

① 以往我国的历史教学界也未曾停止吸收“史学研究成果”的呼吁 , 但我们所说的成果多指现成的“历史知识”, 对于历史理论和研究

方法则不够重视, 甚至排斥。

② 以上观点见约翰·托什著: 《史学导论: 现代历史学的目标、方法和新方向》, 北京大学出版社, 2007 年 , 第 262、263 页。

参考文献:

[1] 约翰·托什. 史学导论: 现代历史学的目标、方法和新方向[M]. 北京: 北京大学出版社, 2007.

洲, 而且在精神上接受欧洲。然而 , 英国在历史上毕竟是

一个世界大国 , 要它很容易地接受这一地位不是那么简

单。这种传统与现实的矛盾是造成后来英国与其伙伴关系

尴尬的原因。

第四章, 尴尬的伙伴: 英国在欧共体内的地位。英国

对欧共体若即若离 , 推动 “欧洲建设”的同时又自我孤

立。对历届政府而言, 成为欧共体的一员 , 主要目的在于

利用经济和商业上的有利条件, 加入欧共体是别无选择的

选择。这显然与欧共体建立的目的不一致 , 也与其它国家

追求的目标相异。两种目标的差异不可避免的使双方关系

冲突与对立、争论与妥协、一致与例外, 这也预示了英国

与欧共体在未来关系中不会坦途任行。欧共体在英国政策

中始终具有某种工具性的意义, 这种动机决定了英国在自

己的愿望与目标之间, 在成员国之间处境尴尬。从卡拉汉

到梅杰 , 英国在欧共体内总被看作是一个不合作的伙伴。

这既影响了英国在欧共体内的地位, 又制约了英国与欧共

体关系的顺利发展, 对英国外交政策本身是一种极大的制

约。英国对欧共体的政策疏离中有合作 , 合作中有疏离 ,

其后果推动和延缓着欧洲一体化的步伐。

从麦克米伦到撒切尔夫人又到梅杰再到布莱尔 , 英国

对欧洲的政策特点是: 在接受欧共体原则的基础上努力保

住英国利益。笔者在拜读本书之前 , 在英国与欧共体的关

系问题的理解上, 一直存在误区 , 误认为英国三次申请加

入欧共体才成功, 主要是因为法国对英国的反感态度。通

过阅读此书, 认识到英国人的传统文化根深蒂固 , 尽管其

外交政策总是灵活多变, 但其文化传统, 大国情节 , 主权

的让渡等各个方面, 都影响和制约着英国与欧共体的关系

的疏离与合作。

本书的著成采用了大量的解密档案, 外文资料以及前

人的大量研究成果。但是 , 学术著作也应当力求图文并

茂, 以增强其可读性和学术活力。本书缺少相关的历史图

片, 是其美中不足。另外 , 书中有个别的句子仍然值得推

敲, 还存在几个排版上的错误。我们期待作者的后续研究

成果出版时能注意这几个小问题。

整体看来 , 瑕不掩瑜。作者视野广阔 , 史料功底 扎

实, 文字通畅, 相信该书的出版必将有助于推进我国学术

界对现代英国外交史以及国际关系的新研究。
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