陈子善:范思平,还是张爱玲?

选择字号:   本文共阅读 639 次 更新时间:2016-03-31 10:01:14

进入专题: 张爱玲   范思平   《老人与海》  

陈子善 (进入专栏)  

   【内容提要】 张爱玲不但是独树一帜的小说家、散文家和剧作家,也是有特色的翻译家。本文探讨张爱玲1952年7月到香港后翻译海明威《老人与海》的全过程和各种版本,证实署名范思平的《老人与海》初版本实出于张爱玲之手,中译《老人与海》是张爱玲翻译生涯的正式起步,而张爱玲则是海峡两岸三地中译《老人与海》第一人。文中对张爱玲中译《老人与海》的译笔也作了初步讨论,从而基本厘清了张爱玲翻译史上这个长期悬而未决的疑案。

   【关 键 词】张爱玲/范思平/《老人与海》中译本/香港今日世界社

  

   张爱玲译海明威中篇小说《老人与海》是她中译美国文学的第一部单行本①,在张爱玲文学翻译史上占有特殊的位置。关于这个译本的来龙去脉,笔者2003年写过一文进行初探。② 从那时至今整整七年过去了,一方面,相关的新史料陆续浮出历史地表;另一方面,新的疑问也陆续产生。因此,有必要再做进一步的探讨。

   一 张爱玲翻译《老人与海》的经过

   张爱玲1952年7月到达香港,本拟接受母亲友人胡氏夫妇的建议,入香港大学继续就读,③ 为何突然翻译了《老人与海》一书?以前“张学”界一直不明原由和经过,随着宋淇1991年6月20日致台湾皇冠出版社编辑方丽婉翰札的披露,此事已水落石出。宋淇信中这样写道:

   我入美新处译书部任职,系受特殊礼聘,讲明自一九五一年起为期一年,当时和文化部主任Richard M. Mc Carthy(麦君)合作整顿了无生气的译书部(五年一本书没出)。在任内我大事提高稿费五、六倍,戋戋之数永远请不动好手。找到合适的书后,我先后请到夏济安、夏志清、徐诚斌主教(那时还没有去意大利攻读神学)、汤新楣等名家助阵。不久接到华盛顿新闻总署来电通知取得海明威《老人与海》中文版权,他和我商量如何处理。我们同意一定要隆重其事,遂登报公开征求翻译人选,应征的人不计其数,最后名单上赫然为张爱玲。我们约她来谈话,印象深刻,英文有英国腔,说得很慢,很得体,遂决定交由她翻译。其时爱玲正在用英文写《秧歌》,她拿了几章来,麦君大为心折,催她早日完稿,并代她在美物色到一位女经纪,很快找到大出版商Scribner接受出版,大家都为她高兴。④宋淇这段回忆不但交代了他结识张爱玲的经过,也大致交代了张爱玲翻译《老人与海》的经过。也就是说,张爱玲当时在香港报纸上看到《老人与海》征求译者的广告(这份不一般的广告具体看于何时何报,待查),投书应聘,才被宋淇慧眼相中,于“不计其数”的应聘者中脱颖而出,这当然也与张爱玲1940年代在上海文坛走红有关。⑤《老人与海》中译初版本1952年12月推出,而《老人与海》1952年9月1日才发表于美国《生活》杂志,同月推出单行本,那么,张爱玲翻译《老人与海》的时间只能在1952年9月至11月之间,因为她1952年11月就远赴日本谋职了⑥。虽然张爱玲根据《生活》杂志本还是单行本翻译《老人与海》尚无法确定,但她翻译的时间只有离港赴日前的短短二个多月却是毫无疑义的,也够紧张的。

   张爱玲1966年6月4日“致美京英国大使馆的一封信”中回忆说,她1952年11月赴日本谋职未果,“但在香港的美国新闻处找到一份翻译的工作,于是我在(1953年——笔者注)二月回港”⑦。根据这段回忆可以知道,张爱玲翻译的《老人与海》初版本在香港问世时,她本人不在香港而在日本。显而易见的是,这个中译本为香港美新处文化部主任Richard M. Mc Carthy(麦卡锡)和宋淇等所看重,有了继续请张爱玲翻译美国文学作品之意,于是她从日本重返香港,开始了她在香港二年又八个月的著译生涯,到1955年10月离港赴美才暂告一段落。

   二 《老人与海》初版本署名范思平

   张爱玲翻译的《老人与海》到底有多少版本?一直存在不同的说法,必须重新梳理。下面就把笔者所知的在香港出版的张译《老人与海》的三种主要版本按出版时间顺序介绍如下⑧:

   香港中一出版社1952年12月初版,小32开本,正文105页,译者署名“范思平”(封面和版权页均署此名)。书前有《海明威》一文2页,文末署“译者代序”。

   香港中一出版社1955年5月三版,小32开本,正文126页,译者署名“张爱玲”。书前仍有《海明威》一文2页,但文末已无“译者代序”四字;又有《序》一篇2页,文末署“张爱玲一九五四年十一月”。

   香港今日世界社1972年1月初版,小32开本,正文98页,译者署名“张爱玲”。书前有Carlos Baker著、李欧梵译《序》一文17页(页码另启);蔡浩泉封面设计并作插图八幅。⑨

   遗憾的是,在中一出版社初版本和三版本之间的二版本,至今未见,只能暂付阙如。这个版本其实并非可有可无。三版本中张爱玲的《序》既然写于“一九五四年十一月”,不妨推测此《序》是为二版本所作,因为1954年10月海明威荣获诺贝尔文学奖,中一出版社决定再版《老人与海》理所当然。而从张《序》完稿至三版本出版,毕竟相隔了半年时间,半年之内印行一次二版本是有可能的。

   当然,最少见又最关键也最令人惊奇的是中一出版社初版本⑩,张爱玲竟然署了一个完全生僻的笔名“范思平”。在此之前,所有的“张学”研究者大概都知道张爱玲只有一个笔名“梁京”(11)。有必要指出的是,最早提出“范思平”为张爱玲笔名的是香港前辈作家刘以鬯先生,他1997年主编的《香港短篇小说选(五十年代)》收录了张爱玲的短篇小说《五四遗事——罗文涛三美团圆》,小说末尾的《作者简介》称:“张爱玲笔名梁京、徐京、王鼎、范思平等”(12)。除了“徐京”,这份笔名录已为台湾“国家图书馆”的“当代文学史料系统”资料库所采用(13)。而第二位提出“范思平”即张爱玲的是台湾学者单德兴先生,他在《含英吐华:译者张爱玲——析论张爱玲的美国文学中译》和《勾沉与出新——〈张爱玲译作选〉导读》等文(14) 中均有所论及,并明确指出张爱玲译《老人与海》初版本署名“范思平”,可惜由于未能见到初版本原书,没有进一步展开(15)。

   暂不论“徐京”和“王鼎”是否张爱玲笔名,“范思平”是张爱玲笔名已无疑义,最有力的证据就是《老人与海》中一出版社署名“张爱玲”的三版本译文与署名“范思平”的初版本几乎完全一致,书前的《海明威》一文也完全一致,只不过三版本比初版本多出了一篇张爱玲新写于“一九五四年十一月”的《序》而已。因此,可以断定,中一出版社《老人与海》初版本就是宋淇1991年6月20日回忆中所说的由香港美新处委托张爱玲翻译的《老人与海》。那么,出版《老人与海》初版本时设在“香港大华行三○六室”,出版三版本时迁址到“香港歌赋街四十四号三楼”的中一出版社与香港美新处是什么关系呢?是否也像后来的天风出版社和有名的今日世界社等一样,由香港美新处资助或直接隶属于香港美新处(16)?迄今未见相关的文字记载,只能存疑。但有一点应该也是毫无疑义的,中一出版社与香港美新处一定关系较为密切,否则香港美新处不会把《老人与海》这么重要的在美国畅销(正如《老人与海》初版本和三版本书前的《海明威》所披露的,《时代》杂志本印数就高达600万份)的文学作品的中译交其出版。

   既然《老人与海》是张爱玲翻译的第一部美国小说,而且在她翻译时就已经“深得批评家一致热烈的好评”,她自己也很喜欢这部作品(17),那她为什么要在译本出版时署笔名“范思平”?似不符合她早就宣告过的“出名要趁早呀”。她本人后来也从未提及此事,不像“梁京”笔名,她对研究者正式承认过(18)。因此,这成了一个谜。但有两点不能不估计到。

   一是她甫到香港,对1950年代初的香港文坛几乎一无所知,她不想过早亮出自己曾毁誉参半的真名。这有一个有力的旁证。据慕容羽军在《我所见到的胡兰成、张爱玲》中说,他在《今日世界》编辑部结识张爱玲,后来他参与香港《中南日报》编务,拟连载张爱玲翻译的一部小说,张爱玲不愿自己的真名见诸报端,坚持使用笔名,与他再三交涉,几经改动,从“张爱玲译”到“张爱珍译”再到“爱珍译”,才算告一段落(19)。虽然这篇翻译小说还没有发现,但慕容羽军的回忆应是可信的。

   二是当时香港已出现了她深恶痛绝的冒名伪作,笔者手头就有一册署“张爱玲著”的长篇小说《自君别后》,版权页署:“著作者张爱玲出版社太平洋图书公司香港皇后大道中三五号三楼经售处全国及南洋各大书店定价港币二元四角一九五二年九月出版。”出版时间恰好在张爱玲抵港后两个月。张爱玲本人是否知道《自君别后》这部伪作,已无法证实。也许她看过或听说过,为免“假作真时真亦假”,所以三个月后出版自己的译作《老人与海》就不署真名而署笔名?当然,这只是一种推测。

   两年之后,海明威获得诺贝尔文学奖,颁奖词中《老人与海》被特别提出赞美。而张爱玲自己翻译的由香港天风出版社陆续推出的《小鹿》、《爱默森选集》也均已署了真名,于是她欣然为《老人与海》重印新写了《序》,已知的三版本译者署名也就改回了真名。至于二版本译者署名是否已改回真名,仍存疑,需原书出现才能见分晓。这样,《老人与海》就成了张爱玲所有著译中最为特殊的一种:初版本署笔名,三版(或二版?)以后署真名(20),而这初版本,已经确知存世仅二册。

   三 《海明威》是张爱玲佚文

   《老人与海》初版本与三版本书前的《海明威》一文,仅八百余字,却值得特别注意。先照录如下:

   海明威今年才五十四岁,但是他已经成为一位传奇人物了。他报道过战争与革命;在二十世纪充满了危机和暴力的背景下,他也称颂过像爱情,勇敢,这种种人类的本性。他简洁质朴的极得一般年轻美国作家的爱好,模仿他作风的人远比模仿其他作家的人要多。

   海明威不平凡的一生,供给他的材料,足够他再写出更多的作品。在第一次世界大战时,他曾两次受伤,由于他的英勇,也曾两次受勋,《战地春梦》(Farewell to Arms)就是根据这个经验写成的。西班牙内战使他写成了另一本小说:《战地钟声》(For Whom the Bell Tolls)。这册书给了世人一个警惕:自由在一个国家里受到威胁,就要在世界各处都受到威胁。海明威对西班牙的认识,使他写出了另一部杰作:《午后之死》(Death in the Afternoon),这是一个对斗牛那种残酷仪式的杰出研究。

   《老人与海》全文先在《生活》杂志上登载,销售了六百万份,后来又印成单行本发行,深得批评家一致热烈的好评。海明威的名望曾因为他不久前写的《过河入林》(Across the River and into the Trees)一书而大受损伤,至此又得恢复。《老人与海》的初稿在十六年前就已拟成。海明威在深洋上自己就是一位技巧纯熟的渔人。在这个故事里,他写出了他对猎鱼的赞赏,也写出了他对奋斗着捕捉这鱼的老人的赞赏。可是,本书并不仅仅是个捕鱼的故事,它是个寓言,说明了人为保持自己的尊严,勇敢地和年龄,和自然界的敌对势力,独立奋斗。

海明威的作品已有好几部搬上银幕。《战地钟声》和《战地春梦》已经演出。几篇著名的短篇小说也已改编成剧本。《麦康伯小传》(The Short Happy Life of Francis Macomber)两年前上演过另一本关于非洲的故事:《雪山盟》(The Snows of Kilimanjaro)新近拍摄完成。海明威著名的短篇小说中还有《杀人者》(The Killers)和《不败者》(The Undefeated)等。(点击此处阅读下一页)

进入 陈子善 的专栏     进入专题: 张爱玲   范思平   《老人与海》  

本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 中国现当代文学
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/98367.html
文章来源:《中国现代文学研究丛刊》(京)2011年11期

1 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2018 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
易康网