叶嘉莹:汉魏六朝诗讲录·第八章

选择字号:   本文共阅读 1640 次 更新时间:2016-03-28 20:50:56

进入专题: 汉魏六朝诗讲录   诗文鉴赏  

叶嘉莹 (进入专栏)  

第八章  元嘉诗歌  

第一节  谢灵运之一

  

   中国传统的文学批评是主张“知人论世”的,但西方文学理论中“新批评”的一派对此不以为然,他们坚决主张诗歌批评应当以作品本身为依据,而不应当以作者的人格为依据。这种观点很有道理。因为一个人尽管知识渊博、品格高尚,但如果他没有文学艺术方面的修养,根本就成不了诗人,偶尔写出诗来也不一定就是好诗。也就是说,一个人品格的高低与他作品艺术价值的高低并不成正比。然而有一点我们却不能忽略,那就是作品既然是由作者本人写出来的,那么作品中所表现出来的思想感情,以及思想感情活动的方式,甚至知识的背景、用字的习惯,就都必然与作者本人有密切的关系;而且,作品的风格与作者的性格、生活的经历也往往有密切的关系。更何况以前我还曾说过,好诗里边都具有一种感发的生命,而这种感发生命的大小、深浅与厚薄,是与作者所关怀的范围之广狭有关的。因此,当我们分析一个有特色的诗人时,就必须先分析他这个特色是怎样形成的,而这就往往涉及他的身世经历,他所处社会的历史背景以及诗歌发展的历史背景。

   我们不久前讲过的建安诗人曹植,他的诗就与他个人的身世及时代的背景有密切的关系。曹植才华横溢,而且有志于“建永世之业,流金石之功”(《与杨德祖书》),但他的行为过于任纵,以至他的父亲曹操虽然很欣赏他的才华,却终于没有选择他做继承人。而且,后来因此而受到他的哥哥魏文帝曹丕和侄子魏明帝曹叡对他的猜忌和压制,使他终生不得意,无法实现报国的理想。所以,曹植一方面写了《白马篇}那样的诗表现他建功立业的志意;一方面也写了很多以女子为托喻的诗,表现他得不到任用的抑郁悲哀。这是曹植这个诗人的两个方面。不过,和后来的诗人相比,你就会发现,曹植的这两个方面还是比较单纯的。因为,他的遭遇也不过就是遭到他哥哥和侄子的猜忌,得不到任用而已。而这一节我们要讲的诗人谢灵运,他的遭遇比曹植要复杂得多了,因此他的诗在形式和内容上就也比曹植的诗繁复得多了。

   谢灵运生于东晋后期,他的祖父是谢玄,谢玄的叔叔就是东晋有名的宰相谢安。对于东晋的世家大族,可能人们还不太了解,我在这里只能作一些简单的介绍。西晋灭亡之后,东晋迁都建康。由于北方已经沦陷,所以王室和贵族也都渡江南迁。于是,北来的贵族和南方当地的贵族之间就产生了矛盾和隔阂。当时,打通这些隔阂,使刚刚建立起来的东晋政权逐渐巩固起来的,是东晋开国的宰相王导。而在王导之后,继续调和南方人与北方人的矛盾、中央政府与地方军阀的矛盾,使朝廷稳定和睦的就是谢安了。王导和谢安都出身于北方贵族,而且都对东晋政权的巩固有大功,后来这两个家族就成了南朝的望族。所以后代诗人经常以“王谢”来指代六朝的高门贵族,如唐代诗人刘禹锡就曾说, “旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”(《乌衣巷》)。

   谢安字安石,早年曾隐居在会稽的东山。由于他很有才干和名望,当时人们都说: “安石不出,如苍生何?”于是他后来就出山了。淝水之战时,谢安以宰相任最高统帅,他的侄子谢玄等带兵以少胜众,打败了前秦的苻坚。谢玄由于这次功劳被封为康乐县公,所以后来谢灵运才袭封为康乐公。

   谢玄曾经在京口募兵,得勇士刘牢之。刘牢之经常领精锐当前锋,战无不胜,这支军队就叫作北府兵。后来的宋武帝刘裕,当时就曾是北府兵的一员将领。桓玄篡晋,刘裕与刘毅等结盟,一起灭了桓玄。而后来刘裕的势力越来越大,终于灭晋自立,就是宋武帝。

    诗人谢灵运,就生活在这样一个时代背景之下。他父亲叫谢埃,生而不慧,但谢灵运却从小聪明过人。他的祖父谢玄觉得很奇怪,曾经对人说:“我乃生( ),( )哪得生灵运!”谢灵运生下来不久,他的父亲谢( )就去世了,家里人因子孙难得,惟恐他养不大,所以把他送到别人家去寄养,直到十几岁才回来,因此谢灵运有个小名叫作“客儿”。客儿博览群书,写的文章特别好,几乎没有人赶得上他。而且他出身名门,从小就继承了康乐公的爵位,因而也就养成了偏激、豪奢的性格。史书上说他“车服鲜丽,衣裳器物,多改旧制”,于是“世共宗之,咸称谢康乐也”。他穿衣服要穿最讲究的,坐车也要坐最豪华的。据说,他特别喜欢登山,为此还发明了一种登山的木屐,上山的时候去掉屐的前齿,下山的时候去掉屐的后齿。后世的人就把这种屐称作“谢公屐”。

     应该注意的是,谢灵运曾经在刘毅手下做过事,而刘毅当初虽曾与宋武帝刘裕一同灭过桓玄,但后来与刘裕不和,被刘裕攻灭。同时,谢灵运的从叔混也因刘毅的缘故被刘裕所杀。谢灵运在刘裕手下任过官职;刘裕北伐的时候,谢灵运奉晋安帝的命令到军中慰劳,还曾为刘裕写过一篇《征赋》,因而与刘裕也保持着很好的关系。刘裕北伐果然取得了胜利。然而他北伐的目的并不是为东晋统一中国,而是要借此建立一番功业,当作篡夺晋室天下的本钱。所以他在攻破长安灭了后秦之后赶快就回去篡夺政权,杀死了晋安帝,然后 又逼迫晋恭帝禅位,建立了南朝的宋。新朝没有取消谢灵运的封爵,只是把公爵降为侯爵,并减少了他的食邑,后来又让他担任过散骑常侍和太子左卫率等官职。

    说到宋武帝和谢灵运之间的关系,那是很微妙的。刘裕在刚刚取得政权之后要笼络人心,尤其对像谢灵运这样的世家贵族代表人物更要进行拉拢,而谢灵运在东晋灭亡之后也想办法要继续保持自己豪门贵族的权力和地位。从这个角度来看,他们是一种互相利用的关系。但我以为从另一个角度来看,刘裕确实看重谢灵运的文采,谢灵运也真心赞颂刘裕的武功。这种彼此的欣赏,也很难说其中就没有一点点的真诚。不管怎么说,刘裕活着的时候,与谢灵运的关系始终还是不坏的。

    刘裕的次子庐陵王刘义真是个很喜欢文学的人,与谢灵运、颜延之等人来往比较密切,有一次他对谢、颜说:“我将来要是做了皇帝,一定用你们两人做我的宰相。”当时刘义真只是个十几岁的孩子,也许只是开玩笑随便说说而已。但这种话是不可以随便说的。中国封建社会的传统是立长子,刘裕的长子叫刘义符,就是后来只做了两年皇帝的宋少帝。刘裕为了防止自己死后儿子们争夺帝位,就把庐陵王调离了京城。刘义符即位时只有十七岁,政权却掌握在大臣徐羡之等人的手上。史书上记载,谢灵运这时候就在朝中“构扇异同,非毁执政”。就是说,他毫无顾忌地煽动朝廷里的斗争,批评那些执政者这个也不对,那个也不对。这当然就激怒了执掌朝政的徐羡之等人,于是就把他外放到永嘉去做太守。永嘉在现在的温州附近,山水风景很好。谢灵运怀着满腔的不平、满腹的牢骚到了永嘉,不肯管理政事,恣意游山玩水,有时一出去就是十天半月。他在那里只做了一年太守,就辞官不做,回到他会稽的家中。

    不久,庐陵王义真和少帝义符先后被徐羡之等所杀。文帝刘义隆即位,杀掉了徐羡之等,把谢灵运又召回朝廷,让他撰写《晋书》。但谢灵运认为自己的才干是足以执掌朝政的,现在让他一天到晚整理史书,当然一肚子的不高兴,所以根本就不好好干。文帝拿他也没办法。后来他终于请假东归,不久又被人弹劾,坐此免官。谢灵运这个人出身豪门贵族,从来不知检点,在行为上比曹子建还要任纵。他家里有钱,养了一大堆门客,免官家居后经常成群结队地出去游山玩水,而且他总是要爬最高的山,走最危险的路。有一次他带着好几百人,从始宁的南山开山伐木,一直到了临海,把临海的地方官吓坏了,以为是来了山贼。还有一次他和朋友喝醉了酒,把衣服脱光大喊大叫。他这样闹来闹去,就得罪了会稽太守孟颉,人家就向朝廷告他谋反。宋文帝知道他是文人,造不起反来的,因此没有怪罪他,还给他换了个地方,让他去做临川内史。但他在那里也不肯收敛,又“为有司所纠”,派人来捉拿他。于是他就把派来的人扣押,真的造起反来。谢灵运最后的下场是在广州被杀死的,死时只有四十九岁。以前我曾讲过,魏晋之间政治斗争非常复杂,很多诗人都没有好下场。正始诗人嵇康是被杀死的,太康诗人“三张二陆两潘一左”之中,多半是被杀死的。所以,当时的文人们为了保全身家性命,就只有远离政治去谈玄学。这种思想反映到诗坛,就出现了山林隐逸的诗和游仙诗。玄学与隐逸诗、游仙诗的结合, 已经孕育出山水诗的萌芽,而谢灵运写山水诗最多也最好,因此就成了山水诗派的开山作者。后来唐代山水田园诗派的王维、孟浩然、柳宗元等虽然作风各不相同,但都是在谢诗影响下演变出来的。

    我们已经学过了陶渊明的田园诗,现在再看一看谢灵运的诗就会发现,他们两人的作风完全不同。这两位诗人虽然生活在同一个时代,但身分地位与性情的不同导致了诗风的不同:陶渊明的诗纯朴任真、不假雕饰,而谢灵运的诗非常注重人工的安排和雕饰。那么谢灵运的诗是怎样安排和雕饰的?现在我们就来看他的一首代表作《登池上楼》:

    潜虬媚幽姿, 飞鸿响远音。薄霄愧云浮, 栖川怍渊沉。进德智所拙, 退耕力不任。徇禄及穷海, 卧疴对空林。衾枕昧节候,褰开暂窥临。倾耳聆波澜, 举目眺岖嵌。初景革绪风, 新阳改故阴。池塘生春草, 园柳变鸣禽。祁祁伤豳歌, 萋萋感楚吟。索居易永久, 离群难处心。持操岂独古, 无闷征在今。

 少帝即位之后,谢灵运被执政的徐羡之等人排挤,外放到永嘉做太守。到了永嘉他就病了,直到第二年春天病才好。这首诗就是初春登楼时所写。这里的“池”,在永嘉(今温州)西北三里,积谷山的东面,现在叫“谢公池”。这首诗,先不要说内容,光是从形式上就比我们以前学过的诗都复杂。在我们以前学过的诗中,《古诗十九首》里偶尔出现过对偶的句式,曹子建的诗对偶比较多了,但一首诗中也不过三四联而已。可是你们看谢灵运这首诗,几乎每一句都对起来了。过去我们学过陶渊明的“栖栖失群鸟, 日暮犹独飞”,所用词语是朴实的,句法结构也很平顺。可你们再看谢灵运这首诗,不但用了很多笔画很繁复的字,用了大量的辞藻,而且他的句法也很错综复杂。什么是“潜虬?”“虬”是一种龙,就是传说中的那种有两只犄角的小龙,那么“潜虬”就是藏在深渊之中还没有飞升出来的龙了。“幽姿”,是一种幽隐的姿态;“媚”字有美好的意思,本是形容词,在这里用做动词。…飞鸿”,是天上高飞的鸿雁;“响”与“媚”一样,也是把形容词用做动词。这两句是说:潜虬的可爱在于它那幽隐的姿态,飞鸿的好处在于它那嘹亮的声音。现在你看,这两句在词性上是对仗的:“潜虬”对“飞鸿”;“幽姿”对“远音”;“媚”对“响”。进一步来看,则这两句的意思也是对仗的:能藏有能藏的美丽和好处,能飞也有能飞的美丽和好处。这话是什么意思?其实,这正反映了诗人内心的矛盾:隐有隐的好处,仕也有仕的好处,我到底应该走哪条路?我以前讲过,写诗有赋比兴三种方法。显然,这里用的是比的方法。大家一定还记得曹植的《白马篇》,其中对偶的句式有“仰手接飞猱,俯身散马蹄”, “长驱蹈匈奴,左顾凌鲜卑”等。应该注意到,以发展的眼光来看,曹植的对偶与谢灵运的对偶有层次的不同。曹植是直接叙述,句法很简单,谢灵运的句法就相当复杂了。“接飞猱”、“散马蹄”,“蹈匈奴”、“凌鲜卑”,虽然意思上比较夸张,但动词与受事的名词之间的关系是很直接很通顺的。谢灵运这个则不然,他说潜龙以幽姿为美,飞鸿以远音为响,在句法上是颠倒的。这种颠倒的句法后来形成了近体诗语言中的一个特色。我们可以接着看下边的“薄霄愧云浮,栖川怍渊沉”,这两句在句法变化上的自由更为明显。“薄霄”是靠近云霄,“栖川”是栖止在川谷之中,“愧”和“怍”都是惭愧的意思。他的意思是说:要是想靠近云霄,你就该高高地飞起来,要是想栖止在川谷之中,(点击此处阅读下一页)

进入 叶嘉莹 的专栏     进入专题: 汉魏六朝诗讲录   诗文鉴赏  

本文责编:liwei
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 诗词歌赋鉴赏
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/98254.html

1 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2021 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统