孙法理:关于新确认的莎士比亚四部作品

选择字号:   本文共阅读 1087 次 更新时间:2015-10-04 23:24:15

进入专题: 莎士比亚  

孙法理  
却终于接受了王后的劝谏,释放了他们。(这个历史事件也曾成为法国雕塑家罗丹的雕塑题材,著名的《加莱义民》即以它为根据创作,只是站在法国人的角度,爱憎相反罢了。)

   莎士比亚别的历史剧里常常有对爱德华三世和他的事业的回顾和颂扬,都与此剧息息相关,此处就不再一一列举了。

   《挽歌》

   1997年《滨河莎士比亚全集》新鉴定为莎士比亚作品的还有一首长诗《挽歌》。

   1612年1月25日,一个德汶郡人威廉•彼德被无辜杀害,九天后这首纪念他的长诗《挽歌》便在伦敦书业公会登记,不久长诗便出版,作者署名为W.S.。此诗现存的原本只有两份,一份在波德利图书馆,一份在芭利俄尔学院图书馆。它们一直无声无息地躺在故纸堆里,直到1989年D.W.弗斯特(Foster)著文指出它是莎士比亚的作品。弗斯特宣称:W.S.就是威廉•莎士比亚。但他很小心,又从相反的方面作了探索,提出了别的诗人作为此诗作者的可能。文章发表并得到了一些学者的响应之后,弗斯特的态度坚决了起来,说这诗显然是莎士比亚佚作。1995年底英美莎学界就这首诗召开了研讨会,《纽约时报》随即发表消息,说新发现了这首莎作。次年1月至4月,《泰晤士报文学增刊》陆续发表了一些文章进行讨论,持赞成和反对意见的都有。反对者中包括牛津《莎士比亚全集》总编辑斯坦利•威尔士这样的莎学权威。

   据《滨河莎士比亚全集》介绍,赞成者所提出的理由可以归纳为12类,除了诗的风格、用韵、语汇、拼写、词法、主题、内涵之外还作了许多背景探索。如指明《挽歌》的献词和格局与莎士比亚的《鲁克丽丝受辱记》近似;它的出版者和印刷者就是1609年出版和印刷莎士比亚《十四行诗集》的人;诗里使用跨行句(run-on lines)的比例很大,使用最高级形容词很多,常用who做关系代词代替非人的先行词,而不用which。它的主题和用词很像莎士比亚的《理查二世》和《亨利八世》;莎士比亚的剧团在牛津时威廉•彼德常不在校;彼德可能就是莎士比亚《十四行诗集》第135和136首中的威廉(Will)和其他十四行诗里常提到的那个年轻人。不赞成的人也各有其理由,大体是此诗缺乏莎士比亚那种心理深度、哲学宽容和丰富多彩的意象。但赞成者又驳斥说此诗主题沉重,上述要求在此并不相宜。

   这首诗共计578行,大体是4行一小节(韵式abab),有时是两行一小节(韵式aa)。

   全诗大体有几个方面的内容:一、诗人表明他必须写这首诗纪念这个遭到诽谤的死者。原因有三:1.以免他死后受到谣言的诋毁;2.他感到遗憾,在死者生时没有来得及表达对他的爱,因为他“总以为默默的爱才最显真诚”(第216行);3.他“要用这不幸的笔写下这一切,/完成我对你的美德应尽的义务,/要把你树立为人世的优秀典则,/为人们勾勒出你的本来面目。”(第225-228行)他的意图是把死者“树为典则”。

   二、对死者的介绍:死者生前在牛津读书时受到全体师生的敬佩,获得过两个学位(学士和硕士);他在家乡德汶郡的爱克塞特过着平静的耕读生活;他具有美好的品质:学问,智慧,虔诚,理智。诗人对他赞扬有加:

   潇洒的行为,温和的举止,谨慎的努力,谦逊的言辞,得体的欢乐,真诚的友谊;活泼而温雅,雄辩而亲切,沁人的情爱——他天生的一切。

   (第117-120行)

   说他面对周围喧嚣的浪潮不仅不随波逐流,而且用美德“痛斥了自鸣得意的傻瓜”;说他出身平民家庭,“普通家庭的普通百姓的美德,/在普通百姓的眼里的伟大光荣/不亚于名门贵胃的金枝玉叶……”(第133-136行)

   三、他遭到杀害的原因:1.他太纯洁(“一任那浇薄者施放/明枪暗箭,他永远纯洁如常”(第35-36行);2.他太重视友谊(“他是友谊的磐石,基督在他心里”,第320行);3.他太真心实意(“对朋友不了解,也没有可靠依据,/只一厢情愿地真心实意……他真挚的友谊/把他送进了无穷的惨痛的毁灭。”(第354-358行)

   四、驳斥了这样的论点,即因为他的惨死而怀疑他的为人,所谓“其死既然如此,其生可想而知。”(第364行)

   五、由于死者的德行和声望,他获得了两个生命。诗人引用了《圣经•创世纪》中亚当和夏娃的儿子该隐杀害弟弟亚伯的故事——亚伯得到上帝的眷顾,进了天堂,而该隐却永远受到诅咒——得出这样的结论:

   像这样他死去一次,却活了两次,一次活在自身,一次在美名里。宿命前定的时间虽能剥夺一切,却永远难剥夺他这不朽的声誉。

   (第495-498行)

   牛津位于伦敦与莎士比亚的故乡斯特拉福之间,莎士比亚来往于两地,必要路过那里,在那里过夜,他的剧团也常到牛津演出。而诗中的死者又在牛津得过两个学位,必然在那里度过了很多年。莎士比亚是个好客的人,喜欢和朋友们聚谈,伦敦的人鱼酒店曾经是他们的“文艺沙龙”,那么,当他在牛津与朋友相聚的时候,“沙龙”里来这样一位年轻的硕士,引起莎士比亚的注意,两人结为忘年之交,在他惨死后莎士比亚为他写下挽歌,这一切都是完全可能的。那时(1612年)莎士比亚已经回到故乡居住,也有时间在几天之内写出一首长诗发表。

   但还有疑问。一是莎士比亚此时已经48岁,在那个时代已算进入了暮年,而且已经写出了他全部的伟大著作,表现出宏大渊深的心灵。他为什么会对死者作出那么崇高的评价?他的许多赞誉都是最高级的,比如:“他(指死者——笔者按)渊博的头脑/又蕴藏了如此善良醇厚的和谐,/胜过了大自然最佳最美的创造。”(第106-108行)“从这脆弱的舞台逝世的芸芸众生里,/无论是谁也比不上他悠久的名声。”(第127-128行)“胜过了大自然最佳最美的创造”,“无论是谁都比不上”,一个不到三十岁的乡绅真有那么高大?作这样描写的人像莎士比亚吗?

   其次是诗中的“我”,这个“我”太年轻。第559行中说:“让我这年轻的日子懂得预防,/以免于流言蜚语的再度攻击”(Learning my days of youth so to prevent/As not to be cast down by themagain")。说这话的“我”会是莎士比亚吗?1612年他已经48岁了!

   其他还有一些不好解释的地方,此处不再列举了。

   译林出版社的《莎士比亚全集》增订本与《滨河莎士比亚全集》一致,收入了《爱德华三世》和这首长诗《挽歌》。

   《我该死去?还是逃避》

   还有一部作品已被牛津《莎士比亚全集》1986年版收入,却没有被《滨河莎士比亚全集》收入,那就是第一行为“我该死去?还是逃避”(Shall I die?Shall I fly)的一首90行的诗。

   1985年11月22日,牛津大学出版社的莎士比亚新全集编辑加利•泰勒(Gary Taylor)宣布新发现了这首莎士比亚的佚诗。泰勒说,他在与斯坦利•威尔士一起编辑新的莎士比亚全集时,为了获得一个更加完整无缺的全集,决定重新梳理一次旧有的手稿,希望有所收获,结果在牛津大学波德利图书馆档案室里发现了包含这首诗的手抄本。该手抄本1755年入馆,它所在的目录上曾两次注明其中包含了莎士比亚的诗,却不曾引起人注意。泰勒发现该诗之后,做了全面的审查(包括了电脑检验),认为确实是莎作,便将之公诸于世,以后又把它编进1986年的牛津版《莎士比亚全集》,列入杂诗(Various Poems)。

   这首诗共9个小节,每节10行,共计90行,没有标题,第一行是“我该死去?还是逃避”,诗便以此命名。关于此事《光明日报》1985年12月12日曾刊有陆文岳撰写的报道,并附了陆先生的译诗,称为《莎士比亚的九节无题抒情诗》,这是我国对于该诗的发现和鉴定的最早报道和对此诗最早的迻译。

   不过莎学界对此的反应似乎并不热烈,倒是反对者不少。有些意见是很值得注意的。已故英国著名作家、《莎士比亚传》作者安东尼•伯吉斯(Anthony Burgess)在1985年12月22日《纽约时报书评》上发表文章《确为莎作么?》,认为此诗太雕琢,不像莎士比亚的作品。他先说明这首诗其实是歌曲,而“莎士比亚的歌曲总缺少两样东西:真诚和雕琢”。这是正话反说,意思是莎士比亚的歌曲总是游戏笔墨,不事雕琢,而这首诗恰好相反:一本正经,极为雕琢,非常追求押韵和对应,尤其是行内韵。如第一节:

   Shall I die? Shall I fly

   Lovers'baits and deceits,

   Sorrow breeding?

   Shall I tend? Shall I send?

   Shall I sue? and not rue

   My proceeding?

   In all duty her beauty

   Binds me her servant forever.

   If she scorn,I mourn,

   I retire to despair,joining never.

   每小节只有十行,却有六行有行内韵(下加线部分),其中baits与deceits在莎士比亚时代押韵;duty与beauty且是双音节押韵;其他四行又押行间韵(斜体部分):breeding与proceeding;forever与never押韵。全诗九节,每节如此,作者为了押那么多韵真不知要如何地搜索枯肠!伯吉斯指出:“莎士比亚也为他的剧本写歌曲,但他的歌曲并不是世界上最好的。莎士比亚写抒情诗太不耐烦,不肯去雕琢打磨,远远比不上他的朋友本•琼森。”因此他说这首诗不像出自喜欢写素体诗的莎士比亚笔下。何况用韵太繁便难免有捉襟见肘之处,例如第5小节里拿senses和tresses押韵就走了火,更不像莎士比亚了。伯吉斯对于使用电脑作鉴定似乎也有看法,他强调鉴定者的素养和对作品直观的欣赏玩味,认为那才是判断作品的根本办法。他说:“这得靠本能,靠耳朵作精微的鉴别。我们能够判断出自己所听见的曲调是莫扎特而不是萨里埃利,是贝多芬而不是韦伯,靠的就是这个。”这话听来虽玄奥,却很有道理。考古学家拿起刚出土的青铜器,看一看,摸一摸,敲一敲,便能够大体判断是三代还是秦汉,这之后才是精细的考证揣摩,直到最后确定。京戏迷听一噪子就知道是梅派还是程派、麒派还是谭派;通书法的人看一眼就大体可以区别苏、黄、米、蔡、张旭、怀素,靠的也是这种长期钻研所养成的精微直觉。当然,电脑的用处是很大的,可以解决许多过去无法解决的问题,但它毕竟是人使用的,程序要人来编制。而专家的精微感觉要转化为软件也非常困难,还有待不断改进,因而对电脑不宜迷信。

   剑桥《莎士比亚全集•诗歌卷》1992年版的编辑约翰•罗(John Rowe)也跟伯吉斯一样,不同意泰勒的观点:“我没有被说服,所以我没有收纳这首诗。”同时他还提醒一句:收纳不太有把握的作品可能把口子越开越大。

   结果似乎是,对《我该死去?还是逃避》的响应并不热烈,它最终是否能够在莎士比亚全集里呆下去还成问题。

顺带说一件事。莎士比亚和弗莱彻合写过一个剧本,叫《卡德尼奥》,(点击此处阅读下一页)

    进入专题: 莎士比亚  

本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 外国文学
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/92695.html
文章来源:《外国文学评论》(京)2000年04期

1 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2023 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统