作者按：
前些天参加朋友的读书会（“xixi和她的朋友们”书店的北京书友会），主题是幸福，我做了一个分享。根据本人当日发言内容，写成此文，以飨读者。
有关幸福，我想讲三个故事。前两个故事有关我很喜欢的两个人，一个是野夫，一个是朱嬴椿，他们分别过着两种我非常向往的生活。
野夫是个性情中人，写出来的文字非常感人。他年轻时曾走很远的山路，去看自己的朋友，一起喝酒、读《离骚》。这简直是《世说新语》里的故事，令我着迷。
他在“一席”上有个演讲，题目叫《在路上》。他说有个法国学者把生活分为两种：“有所在”和“无所在”。“有所在”的生活，指的是一个人生活在固定的程序里，每天从家庭走向单位，再从单位走到菜市场，然后回到家里的厨房，一生都在重复这种一成不变的生活，偶尔才会有一点点小意外。“无所在”的生活则要刺激得多，当你踏出家门，就不知道自己明天会在哪里，也不知道接下来会发生什么故事。在火车站，在码头，甚至在街头转角的地方，你都可能会因为踩到一个少女的衣裙，而产生一场意外的爱情。
野夫喜欢的生活，是“无所在”的。所以，他身上有很多精彩的故事，从小县城来到大都市，当过警察，入过狱，做过出版商，离过婚，最后走上了写作和公益的道路。他曾写过一首很好玩的诗，叫《猪跑了》，赞美一只逃离猪圈奔向自由的猪。他还有句豪言，要把天下的道路都走成拖鞋，意思是要让所有的路都在自己的拖鞋下。
但“有所在”的生活是否一定很无趣？那也未见得。
朱嬴椿是个设计师，也是一个绘本作家，他有好几本书被评为“世界最美的书”。他安静、内敛，每次看到他的文字、照片或视频，我的心很快就会静下来。
他在“一席”上也有个演讲，题目叫《慢慢慢下来》，讲的是他自己的“慢生活”。他以前做设计，非常拼命，吃住都在办公室，整个人长期处于焦虑之中。后来，他进医院了，医生说，你再这样下去，身体会出问题的。于是，他停止了商业设计，在南京师范大学的校园里租了一间破旧的厂房，将其改造成工作室，并在周围种上油菜花、丝瓜、茄子、扁豆，还养鸡。他开始过一种“慢生活”，不接那些时间很急的单子，对客户的要求是没有时间限制。在相对闲适的状态下生活和创作，他发现世界变得美好了，找他做设计的人反而也越来越多。
在演讲中，他展示了一张照片，里面的场景随处可见：一小段水泥路，两边植了一点小树丛，因为下过雨，低洼之处积有一滩水。朱嬴椿说，如果我们提着包，看着手机，匆匆地走过这段路，那肯定什么也发现不了。但如果我们慢下来，就会发现水边有一只小蜗牛。而如果我们停下来，蹲下去看，还会有新发现：那个小水洼突然变成了一个湖，有只蜗牛在湖边悠闲地散步。他把这只蜗牛捡了回去，当宠物养，摘嫩叶喂它，观察它的生活，最后出了一本书叫《蜗牛慢吞吞》。假如蜗牛代表着生活中的美好事物，又假如我们的生活就跟匆忙赶路一样，那我们不但发现不了它，还会把这个美好的东西踩死在地，然后抱怨生活真他妈没意思。只有慢下来，才能在平淡无奇的生活中发现美。
第三个故事有关不幸，很悲伤。
2000年4月1日，在南京，有一家德国人惨遭灭门。男主人叫普方，是扬州亚星奔驰合资公司的德方代表，他的妻子是位全职太太，15岁的女儿和13岁的儿子都是南京国际学校的学生。凶手是四个来自苏北农村的无业青年，他们深夜潜入普方家行窃，被发觉后，选择了杀人灭口。
四个凶手被判处了死刑，因为德国早就废除了死刑，死者的家属还专门写信给中国法官，请求免凶手一死。后来，普方一家在南京的外国朋友们，专门设立了一个基金，用于改变苏北贫困地区儿童上不起学的状况。他们认为那四个青年之所以走上犯罪的道路，是因为他们都没受过很好的教育，也没有正式的工作。如果能帮助贫困地区的孩子接受好的教育，很可能就会减少这类悲剧。
我认为幸福是参差多态的，“如鱼饮水，冷暖自知”。但不幸基本上都差不多，我把它分为两类：一是“自作孽不可活”，no zuo no die;二是“被作孽不可活”，bu zuo ye die，一个无辜而善良的人，一旦被命运捉弄，也会身陷不幸。在社会中，既然有作孽的一方，那就必有被作孽的一方。作孽的一方，可能是恶贯满盈的坏蛋，也可能是一项不合理的制度，还可能是一个糟糕的社会文化。
对我而言，最高层次的幸福是自由而诗意地生活，具体来说是把野夫和朱嬴椿的生活结合起来过。最低层次的幸福，是远离不幸，是远离“被作孽”。但有时候，远离不幸，也是一个非常高的标准。尽管普方一家所遭遇的不幸是小概率事件，但我想说明的是我们的幸福和别人也可能是息息相关的。
作为一个受过高等教育的人，让自己和家人过上幸福的生活，应该不是难事，但若局限于此，那我们就是钱理群所说的“精致的利己主义者”而已。只要我们不是独自一人生活在荒岛上或深山老林里，只要我们还生活在这个社会中，我们就不能无视他人的不幸和不自由，我们就有责任为这个社会做一点事情。
我以前写过一篇文章，叫《不能把世界让给你鄙视的人》。现在我想说另一句话，要让自己成为美好社会的一部分，要为我们想要在其中生活的美好社会尽一点力。
