宁稼雨:从《世说新语》看服药的士族精神

选择字号:   本文共阅读 982 次 更新时间:2013-08-07 15:21:53

进入专题: 世说新语   士族精神    

宁稼雨 (进入专栏)  

  

  魏晋时期神仙观念较之前代的一个重要变化,就是人们把求仙和成仙的着眼点,从遥远和飘渺的上天和海外神山,转入到自己生存的环境周围,转入到自己个体的精神和肉体建设上来。当时士族阶层所普遍热衷的“地仙”说,就集中代表和反映了这样的观念转变。所谓“地仙”说的核心,就是想方设法以求长生,以迎合门阀士族享尽现时荣华富贵的需要。尽管先秦以来各种求仙之法层出不穷,花样翻新,但不同的社会阶层对于成仙法术的内容和需求都有着不同的理解和寄托。就服药一项而言,秦汉时期一些帝王服用的主要是丹药,其目的是为了在自己身体的不死上面寄托长久统治的希望;汉末以来下层民众中主要盛行的是服符和乞灵巫祝之道,而且这些东西往往被用来作为组织串联并聚众起事的工具;而魏晋时期士族文人中主要服用的是石药,目的是为了满足自己精神上逍遥和肉体上享乐的需要。《世说新语》中士族服药的故事,不仅体现了它与帝王服用丹药和民众服符的不同,而且还集中体现了士族神仙道教中的“地仙”思想。

  

  (一) 魏晋之前的帝王服丹与民众服符及其政治背景

  

  无论是帝王服丹、民众服符,还是士人服石,其源头均为先秦神话传说中的不死之药。一种是神话传说神医手中的起死回生之药。《山海经•海内西经》:“开明东,有巫彭、巫抵、巫阳、巫履、巫凡、巫相、夹◎窳之尸,皆操不死之药以距之。” 此处所言六巫与《大荒西经》所记十巫大同小异,均与医药有关。其中巫彭和十巫中所谓“巫咸”又是传说中医道创始者,故郭璞谓其“皆神医也” 。但今人袁珂又从宗教祭祀的角度来理解诸巫的职能:“然细按之,毋宁曰,皆神巫也。此诸巫无非神之臂佐,其职任为上下于天、宣达神旨人情。至于采药疗死,特其余技耳。操不死神药以活◎窳,当亦奉神之命,非敢专擅也。” 郭璞《山海经图赞》:“◎窳无罪,见害贰负;帝命群巫,操药夹守;遂沦弱渊,变为龙首。” 说的正是这种情况。笔者认为不可片面地将巫彭等人的职能理解为“医”或“巫”。实际上二者在他们手中是相得益彰的:“采药疗死”可证明其神巫之效,亦可为“宣达神旨人情”的手段;而神巫身份又可增加人们对其医道的信任程度。另一种是神话传说中的长生不死之药。《归藏》:“昔常娥以西王母不死之药服之,遂奔为月精。” 《楚辞•天问》中也有嫦娥窃不死之药奔月的故事 。尽管有关文献未能明言这种不死之药的材料来源和构成,但一般认为它们是未经人工加工合成的天然药物 。从两种不死药的功用效果来看,长生不死之药与嫦娥奔月有关,说明它是早期羌人飞升神仙观念的产物;起死回生之药则表现出稍晚一些时候人们希望保持肉体与灵魂同在的观念意识。

  从秦汉开始,方仙道活动又有了新的发展变化,具体表现为丹鼎派与符箓派界限的明确。一方面,由于冶金技术的发展,一部分精于冶金铸造的手工业者流为方士。他们不仅掌握了以炼金之法制造黄金和水银的技术,而且还由此导致了炼丹术的产生。秦始皇时代虽然金丹术已经出现 ,但他派人四处寻找的主要还是传统的天然药物。而从汉武帝开始,人工合成的丹药便逐渐取代了天然不死之药,并在社会上开始流传 。传统石药与丹药的最大区别,就在于是否人工合成。所以近人吕思勉说:“服食(药)与炼药,又有不同。炼药必有待于炼,服食则自然之物也。”所以“此神仙家与医家相出入者” 。东汉末年魏伯阳《周易参同契》一书不仅总结了炼丹的过程,而且还对于服用丹药的好处作出归纳描述:“巨胜尚延年,还丹可入口。金性不败朽,故为万物宝。术士服食之,寿命得长久。土游于四季,守界定规矩。金砂入五内,雾散若风雨。重(熏)烝达四肢,颜色悦泽好。发白更生黑,齿落出旧所。老翁复丁壮,耆妪成姹女。改形免世厄,号之曰‘真人’。”

  另一方面,先秦以来流传于民间的各种巫医之术也被秦汉以来的方士吸收演变为早期道教符祝之术。这些方士在汉末三国之际以道士的面目出现,他们在创教和传教时手执九节杖画符诵咒,并冠以为民治病去邪的名义。张道陵在创教时就创作“符书” ,以惑百姓。张角在创太平道时亦用此法。在遇到凶荒之年时,这种具有消灾去病功能的符箓法术就更容易为乱世灾民所接受。据《后汉书•方术传》,当“时遭兵乱,疾役大起”时,方士徐登和赵炳“二人遇于乌伤溪水之上,遂结言约,共以其术(即越方:诵咒)疗病”。并云费长房以一竹杖“能医疗众病,鞭笞百鬼,及驱使社公” 。三国东吴“于吉……制作符水以治病,吴会人多事之” 。

  因为太平道利用道教符箓之术为其组织军事起义服务,所以人们很容易理解并注意到早期它的政治目的;但对于秦始皇和汉武帝求不死之药和服用丹药的初衷,人们却往往仅从个人纵欲养生的角度予以解释。实际上秦皇汉武的寻药服药绝非如此简单――它往往与秦皇汉武的政治改制同步进行,所以它是秦皇汉武寻求长久政治统治的各种途径的一个组成部分,因而它与太平道利用符箓之术一样带有政治目的和政治色彩。秦始皇和汉武帝的确有许多相似之处,但最相仿佛者有两点,一是上台后都积极热衷于改制和封禅,二是都狂热地寻求不死之药和醉心服丹活动。乍一看来,二者似乎一个是国运大事,一个是帝王个人的养生之道,并无直接关联。仔细品味,却可发现二者不仅密切相关,而且实出一辙。

  有一个现象没有能够引起学者们足够的关注和重视。无论是改制封禅,还是寻药服丹,都是在方士的策划和运作之下进行的。这就足以引发人们这样的思考:其一,为什么二者能够同时被方士运用于向帝王献策?其二,方士献此二策与自身的利益有何关系?

  所谓改制是指春秋战国以来天子登基后在方术指点下按照天子轮回的五行学说进行的政治制度改革,而封禅则是方士鼓动天子即位后祭祀上帝的活动 。方士策划的两种方术二者形式不同,其目的都是一个,如同顾颉刚先生所说:“就是希望受命的天子得到他的符应;不过得到了符应之后,五德说希望他定出制度,封禅说希望他到泰山去祭天,有些不同罢了。” 可见改制封禅都是方士帮助帝王树立天子至尊地位和形象的手段。也就是说,方士在这件事情上扮演的是帮手和高参的角色。不过他们的出谋划策并不仅限于改制和封禅一类明显的政治活动,还包括寻丹服药一类帮助帝王养生长寿的活动。从表面上看,帝王热衷这些寻丹服药的活动仅仅是为了延长生命,以尽享乐之躯。所以长期以来它只是被视为帝王荒淫暴虐的证据。实际上改制封禅与寻药服丹这两件事情的关系是值得深思的:从逻辑上说,无论是帝王自己,还是方士,都十分清楚荒淫暴虐是政运长久的死敌。所以就其本意来说,没有理由认为他们同时运作这两件貌似矛盾的事情。合理的解释只能是,他们将二者视为一个共同目标的两个侧面:政运的长久不仅需要上帝的认可,还需要天子自身的长寿作为物质基础;而天子的长寿不仅是其个人的福分,同时也是国家政运长久的需要。这样,寻丹服药也就体现了秦汉时期帝王的意志,具备了与国运有关的政治意义。

  那么接下来的问题便是,方士们为什么要如此积极地向天子兜售这些货色。这个问题与士人与帝王的关系,即一些学者所谓“道统”与“势统”的关系有关 。方士积极为帝王的政运长久出谋划策,固然有取媚帝王的一面,但反过来看,这也未尝不是为自己争取地位的一种方式。正因为如此,所以秦始皇时代与汉武帝时代的方士在各为其主的比重上具有明显的差异。应当看到,战国后期的方士在与秦始皇合作的动机上带有一定的互利需求。他们的本意是,我以我的方术成就了你的权势地位乃至长生欲望,你也应当相应地考虑我的利益和需求。他们尤其感到具有稳操胜算把握的是,无论是改制封禅,还是寻药服丹,你帝王本人都无法与上帝和神仙直接沟通。这个角色只有我方士能够胜任。所以我的地位不应低下,至少应当与你平起平坐。然而他们失算的是,正是由于他们竭力促成了秦始皇的中央集权势力,才导致其暴政的肆虐。深受其害的不仅是国人,首先便是他们自己。由于没有得到他们期望的好处和利益,所以为秦始皇出谋划策的方士要么泥牛入海,不辞而别(如韩终、侯公、石生等人),要么反唇相讥,私自亡去(如卢生、侯生)。请看二人私下的交谈:

  始皇为人,天性刚戾自用,起诸侯,并天下,意得欲从,以为自古莫及己。专任狱吏,狱吏得亲幸。博士虽七十人,特备员弗用。……上乐以刑杀为威,天下畏罪持禄,莫敢尽忠。上不闻过而日骄,下慑伏谩欺以取容。……贪于权势至如此,未可为求仙药。

  刘泽华先生认为:“从这段文字看,两个方士还不是没有政治头脑只是以方术取宠的骗子,而是勤于观察思考的智虑之士。他们看不惯秦始皇主要有两点:一是秦始皇统一天下后,过于骄横和专权,二是嫌秦始皇亲信狱吏(文吏),不重用儒生和有谋虑的士人。” 这件事情不仅导致了方士与秦始皇――“道统”与“势统”之间关系的破裂,直接铸成了焚书坑儒的事件,而且还使本来较为平等(至少是表面上)的“道”“势”关系急转直下,变为汉代开始君臣之间绝对的主仆关系。所以汉武帝手下的方士在为主子献策时已经没有秦始皇时代方士们那么多非分之想,他们的所作所为,只不过想使自己的奴仆地位更加稳固一些而已。然而其下场却没有比他们的前辈更好,无论是李少君、少翁,还是栾大,都没有逃脱被诛的结局。聪明的公孙卿尽管绞尽脑汁,最终也不过仅免一死 。

  从上面的分析可以看出,秦汉时期帝王寻丹服药的行为,本来是方士为改变自身社会地位而向帝王献媚的手段。但这一手段不但没有奏效,反而却使寻丹服药的求仙目的特权化,使早期神仙观念中人人可以成仙的可能变为帝王独自享用的特权。与此同时,随着帝王成仙希望的破灭,士人与帝王之间的关系也就出现破裂。这就意味着不仅丹药的享用者孕育着变更的可能,而且“道统”与“势统”的关系也产生重新组合的必要。

  

  (二)正始名士服药的精神取向

  

  秦始皇时代士人与帝王关系的反目,导致汉代很长一段时间内士人处于奴仆的地位。但他们显然不甘心于此,所以想方设法进行反攻倒算。现存汉代以来的典籍中关于帝王寻药服丹的记载多为否定和批判的态度,不仅是士人张扬其群体意识的开始,而且也是新的神仙观念的端倪。葛洪在《抱朴子•论仙》中对此作了系统而深入的总结:

  夫求长生,修至道,诀在于志,不在于富贵也。苟非其人,则高位厚货,乃所以为冲累耳。……汉武享国最为寿考,已得养性之小益矣。但以升合之助,不供钟石之费;畎浍之输,不给尾闾之泄耳。仙法欲静寂无为,忘其形骸,而人君撞千石之钟,伐雷霆之鼓,砰磕嘈囐,惊魂荡心,百技万变,丧精塞耳,飞轻走讯,钓潜弋高;仙法欲令爱逮蠢蠕,不害含气,而人君有赫斯之怒,芟荑之诛,黄钺一挥,齐斧暂授,则伏尸千里,流血滂沱,斩断之刑,不绝于市;仙法欲止绝臭腥,休粮清肠,而人君烹肥宰腯,屠割群生,八珍百和,方丈于前,煎熬芍药,旨嘉餍饫;仙法欲溥爱八荒,视人如己,而人君兼弱攻昧,取乱推亡,辟地拓疆,泯人社稷,驱合生人,投之死地,孤魂绝域,暴骸腐野,五岭有血刃之师,北阙悬大宛之首,坑生煞伏,动数十万,京观封户,仰干云霄,暴骸如莽,弥山填谷。秦皇使十室之中,思乱者九;汉武使天下嗷然,户口减半。祝其有益,诅亦有损。结草知德,则虚祭必怨。众烦攻其膏肓,人鬼齐其毒恨。彼二主徒有好仙之名,而无修道之实,所知浅事,不能悉行。

  显然,葛洪在这里通过至道仙法与秦皇汉武远离仙道的鲜明对比,已经把帝王在寻药服丹领域的特权彻底取消,从而表现出汉代以后以知识阶层为主体的士人群体在道教服食领域打算对帝王特权取而代之的强烈欲望。葛洪在其《神仙传》中又以许多神仙故事形象地体现了这种新鲜的神仙思想。传中故事普遍写到武帝求仙的失败,同时还具体点明帝王求仙失败的原因主要在于其身份地位使得其求道不诚。如《李少君传》写到李少君指明汉武帝求仙失败的原因时说:“陛下不能绝骄奢,遣声色,杀伐不止,喜怒不胜。万里有不归之魂,市曹有流血之刑。神丹大道未可得成。” 不仅如此,一些神仙传记中还对帝王与神仙(实为方士)的君臣关系提出质疑。《卫叔卿传》中当汉武帝得知卫叔卿为中山人后说:“子若是中山人,乃朕臣也。可前共语。”不想这句话却引起了卫叔卿的极大反感。“叔卿本意谒帝,谓帝好道,见之必加优礼,而帝今云是朕臣也,于是大失望,默默不应,忽焉不知所在”。 可见方士已经不能接受自己与帝王主仆式的君臣关系。此正如日本学者小南一郎指出的那样:“《神仙传》中李少君所叙述的内容,(点击此处阅读下一页)

进入 宁稼雨 的专栏     进入专题: 世说新语   士族精神    

本文责编:jiangxl
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 语言学和文学专栏
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/66523.html
文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。

1 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2017 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
易康网