屠雨迅:大有作为的篡位者

选择字号:   本文共阅读 2016 次 更新时间:2013-06-23 18:13:14

进入专题: 读史札记  

屠雨迅  

  不过朱棣“貌奇伟,美虬髯”,与朱元璋长得确实不太象。加上他勇武善战,杀人如麻,倒是与当年的蒙古人有点相似。民间之所以广为流传这一类故事,充分说明人们对朱棣权力的合法性存在疑问。

  朱棣刚即位,就授意修订明太祖《实录》,对明太祖在位时的历史记录进行了大肆窜改,乘机加入许多对朱棣有利的谎言,凡是与朱棣篡位时声明的内容相冲突的一概删除。明太祖《实录》的修订持续了十几年,直到1418 年6月才定稿,就是流传至今的版本(读这样的历史著作真要睁大眼睛)。永乐5年,朱棣又下令编撰著名的《永乐大典》,名为搜集古今文献,实为彻底消除不利于自己的历史资料,企图永远掩盖其篡位的历史事实。

  朱棣的另一个心病是建文帝的下落(直到今天仍然是一个历史之谜)。朱棣虽然在即位次日已经为建文帝下了葬,但那是政治需要,他并不能肯定建文帝是否真的被烧死了。当时就有民间学者这样记述“靖难之变”:“宫中火起,帝(建文)不知所终”。有的说“建文帝为僧遁去”。因此民间后来广泛传说,建文帝乔装成和尚逃离了南京。当时被俘的只有建文帝的两岁次子朱文圭和皇家幸存的成员。朱棣虽然没有杀掉这个两岁的皇子,却也不敢掉以轻心。朱文圭与家人一起被长期监禁,直到1457年他56岁时才重获自由,此时朱棣已经离世33年了。朱文圭恐怕是中国历史上坐监时间最长的人了。

  朱棣派人在国内搜索了几年,还是未见建文帝的踪影。“成祖(朱棣)疑惠帝亡海外,欲踪迹之。”于是派宦官郑和在下西洋时继续寻找。范文澜在《中国通史简编》、吴晗在《明初对外政策与郑和下西洋》中都认为,郑和下西洋除了经济方面因素外,还肩负着一项秘密使命,那就是寻找建文帝的下落。

  建文帝作为罹难的弱者后来引起了人们广泛的同情。民间出现了大量关于这位命途多舛的皇帝的传奇故事,更多的人则被他那具有神秘色彩的遭遇所吸引。建文帝还被描绘成仁慈而勤于政事的好皇帝。这反映了人们对永乐皇帝暴虐政策的不满情绪,同时也是对他篡位行为的否定。朱棣死后多年,竟然有一个90岁的老和尚来到正统皇帝的朝廷,自称是失踪多年的建文帝。骗子很快被揭露并处死了。再后来,郑晓在《建文逊国记》中说建文帝主动让位给燕王朱棣,建文帝的形象被重新树立了起来。从士大夫到普通百姓普遍同情建文帝,并谴责永乐皇帝及其支持者们是一伙叛贼。1595年,万历皇帝不得不正式恢复建文帝的年号。到了明末,许多农民起义领袖纷纷伪称自己是建文帝的后代,敲响了大明的丧钟,篡位的朱棣及子孙后代似乎终于遭到了报应。

  

  忧患催生的作为

  

  笔者不是封建法统的卫道士,更无意在此谴责历史上的篡位行为。自古以来,人们习惯于以成败论英雄。如果有人再谴责李世民、武则天和朱棣的篡位行为,本来就显得很不合时宜。笔者由此感悟:一切貌似公平合理的制度性安排,很可能从根本上来讲就是错的,一旦长期实行就会变得僵化,必然走向其反面。历史固然不能假设,但如果李世民不篡位,太子李建成合法继位,武则天不篡位,而由她的某个儿子掌握最高权力,朱棣也不篡位,而由建文帝继续掌权,我们根本不敢想象其结果会更好(别的不说,就说一点:现在的人们能够接受一个没有紫禁城的北京吗)。

  历代统治者最痛恨最惧怕的就是被篡位,他们称之为“谋逆”,认定这是人间第一大罪,并把篡位者彻底妖魔化。“周公恐惧流言日,王莽谦恭未篡时。向使当初身便死,一生真伪复谁知。”当后人读到白居易的这两句诗时,可以窥见人们早已把王莽当成了篡位者的代名词。王莽的新朝只维持了14年(公元9-23年),就被绿林赤眉农民大起义推翻了,王莽本人也在乱局中被杀,死时68岁。这似乎应证了“恶有恶报”的说法。不仅班固在《汉书》中竭力贬损王莽是无能、狡猾、伪善和妄自尊大的蠢人,一些野史小说也把王莽描绘成荒淫堕落之徒。从此,不幸的王莽只好背上了“伪善”、“奸贼”等千古骂名(这大概是后来的曹操至死也不敢称帝的原因)。

  人们往往想当然地把西汉的灭亡归罪于王莽篡位。其实,西汉到了后期,从汉成帝(因宠幸赵飞燕而著名)当政时,由于土地兼并严重,加上灾荒不断,社会矛盾就日趋尖锐,人心思变。史料记载,王莽改朝换代实际上得到了全体官员的广泛支持甚至一再劝进。所谓王莽篡位实际上顺应了当时的社会思潮和人心。就连对王莽怀有偏见的班固也说:公元10-20年间,全国甚至没有一起反对王莽的阴谋。王莽新政的主要内容有:私人不得买卖土地,“更名天下田曰王田”;不得买卖奴婢,改为“私属”;由政府经营盐、铁、酒、铸钱和征收山泽税,并管理物价征收商税;改革币制;改革中央机构,调整郡、县划分等。这些改革措施,尤其是“私人不得买卖土地,不得买卖奴婢”是王莽的首创,即使在今天看来也是很有进步意义的,甚至是超前的。他应该算是当之无愧的改革家。王莽还率先实践古代思想家的政治理想,实行“王子犯法与庶民同罪”。王莽先后有三个儿子、一个孙子和一个侄儿因犯法而被赐自尽。王莽在科学技术方面也做了一些可贵的探索。公元16年,王莽命太医解剖一个被处决的人,以便研究他的内脏和动脉,借此找出治病的方法。公元19年,王莽召集骁勇善战的人,试图实现人类飞翔的梦想。其中一人曾造了两翼,飞行了数百步才落地。据推测此人是从御用庭园中一座高塔上起飞的。不仅如此,王莽还一向清廉俭朴、心胸开阔、礼贤下士,常把自己的俸禄分给门客和穷人,甚至卖掉马车接济穷人,深受众人爱戴。只是西汉末年的社会已经病入膏肓,加上几次黄河改道造成的重大灾难,使时运不济的王莽无力回天罢了。王莽的“托古改制”虽然遭到彻底失败,但他的本来面目和历史作用终于得到了后人的认可。

  篡位者都深知,他们的夺权行动本是破釜沉舟之举,一旦失败,不仅面临杀身之祸、灭族之灾,还要遗臭万年。因此,当他们在侥幸成功以后,对现有的权力就有着特别强的忧患意识,对任何可能危及自身权力的隐患保持着高度警觉,同时对政务也不敢有丝毫懈怠。这种复杂的心态与那些“合法”继承皇位的统治者完全不同。史实已经告诉我们,绝大多数“合法”继承皇位的统治者远不如上述篡位者有作为,相反,历史上许多一度强大兴盛的王朝最后都断送在他们手中(这方面的话题需要另写一篇文章)。

  今天,我们自然无法确切了解历史上那些篡位者的内心世界,但还是可以透过他们的所作所为,寻觅到一些带共性的轨迹。不惜一切代价捍卫既有的权力,固然是一切统治者的本能,但篡位者们所要达到的目标显然远远不止于此。他们更着眼于身后事,更在意自己在历史上的定位,更渴望得到后人的认可。隋炀帝杨广篡位后,急于施展其恢宏的政治抱负,在位仅13年,不仅完成了旷世未有的京杭大运河工程、还巡视边塞开通西域、三次御驾亲征辽东,结果事与愿违,因人民不堪重负最终导致其覆灭。唐太宗即位后,很好地吸取了隋炀帝的教训,深明“水能载舟,亦能覆舟”的道理,在位23年,经济繁荣、民族和睦、国泰民安,堪称“千古一帝”。武则天实际执掌政权近半个世纪,是唐朝走向颠峰的重要推手,她临终前为自己留下了“无字碑”,清楚地表明她很在意后人与历史对自己的评价。

  在这个问题上,朱棣同样比历史上所有篡位者做得更多。1409年,朱棣在某些翰林学士的协助下,亲自撰写并发布了一篇短文《圣学心法》。此文在形式和风格上都借鉴了宋代《帝学》和《大学衍义》的风格,文中强调皇帝很看重大臣们无私正直的性格,极为需要智慧而正确的进谏,君臣之间应该互相交换意见,以使每一件事都能得到自由的讨论。不过,朱棣身为篡位者,却要求臣子对君主必须全心全意,要敞开胸怀而无所隐讳。1414 年末,朱棣命令一批翰林学士汇编朱熹及门徒所作的《四书》《五经》的注疏,并且摘编他们关于人性问题的哲学论述,3年后以《五经四书大全》和《性理大全》为书名予以颁行。这些著作不仅在官员、科举士子中散发,有的甚至送到了日本、朝鲜这样的藩属国,从而在国内外促进了正统的儒家意识形态的一致性。朱棣则俨然成了一位学术的庇护人和人民的导师,这似乎大大提高了他作为儒家圣君的形象。

  今天,当我们重温历史时,不能不承认上述几位著名的篡位者实际上已经成就了自己的梦想。

    进入专题: 读史札记  

本文责编:jiangxl
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益笔会 > 散文随笔 > 读史札记
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/65076.html
文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。

6 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2021 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统