曹惠英:考察过去,映射现在──文革时期知青题材与红卫兵写作研究

选择字号:   本文共阅读 1493 次 更新时间:2012-05-30 12:55:48

进入专题: 文革   知青   红卫兵  

曹惠英  

  

  引言

  

  80年代写作对「文革」採取全面否定的态度:它批判了高度的专制统治引起的人性的毁灭,以此形成一种人道主义召唤。这种对人性被破坏的控诉和要求恢复的主张主要体现在伤痕、反思等文学思潮中。通过这种文学写作来否定文革,与11届3中全会以后的中共将极左路线和个人崇拜文化的弊端主要转嫁给四人帮,以此整理文革的基本立场,没有任何矛盾。同样,80年代中期的寻根以及「文化热」思潮对文革封建色彩的刻画也没有违背当时官方对文革的解释。

  但是,进入90年代之后,对文革的叙述展现出与80年代这种官民「合作」不同的面貌。首先,贫富差距的深化和「下岗」大潮引起的对过去安全感的向往导致了90年代初风行一时的「毛泽东热」。还有90年代初兴起的「知青文化热」现象到了98年前后以纪念上山下乡30周年为由再次在图书市场形成热潮。在商业炒作过程中,这种90年代文革题材写作迎合了大众的窥秘心理,在文学界则出现了一些作家肯定过去的理想主义和道德风尚的代表性声音。在学术界,95、96年香港的《二十一世纪》专门安排了文革红卫兵运动研究,也是值得注意的现象。由此可见,90年代对文革的叙述呈现出与80年代不同的面貌。

  8、90年代对文革如此相异的见解,显然反映了时代背景、官方意识形态的介入等因素的影响。不仅如此,由谁来叙述文革这一问题也成为主要变数。在文革时被称为「右派知识份子」、在文革后恢复名誉的「5.7族」对文革一直採取否定叙述,红卫兵-知青这一代人对文革的叙述和他们很不一样,展现出一种矛盾状态。这很可能与这一代亲自参加、推进文革的经历有关。因此,本论文把重点主要放在文革时期出现的、围绕红卫兵和知青运动这类题材的写作之上,试图借此重新探讨文革。

  

  一、文革时期两类不同的知青小说

  

  对文革时期公开发表的知青题材小说的研究,目前尚未有任何研究,很难找出完整的作品目录。本论文评述的作品主要是《走出历史的雾霭》1前言中提到的几部,以及笔者在北京各大图书馆保存的作品目录中发现的作品,主要包括《军队的女儿》、《边疆晓歌》、《军垦战歌》、《征途》、《剑河浪》、《分界限》、《青春》、《铁旋风》等。

  众所周知,文革时期小说(尤其是长篇小说)从情节构思、人物设置到叙述方式,都依据当时的官方标准,表现出「作品人物的符码化和情节结构的规格化」2倾向。所谓符码化的人物谱系,首先是「高大而完美的主要英雄人物」,第二是「围绕主要英雄的若干非主要的英雄或正面人物」,第三是,「作为英雄人物的对立面的,通常是阶级敌对力量」,即反面人物。在此之外还有「在正面力量与其对立面之间,设置了的各种问题人物(落后人物)」3.情节结构的模式则是,围绕主要事件(革命事业、生产建设工作等)展开阶级冲突。一般的结局是:「主要英雄人物(和正面人物)在群众的支持下,教育、争取问题人物,作好孤立、战胜敌对势力」4.

  这一时期知青题材小说一般都遵守上述文革时期小说规则。首先,在人物安排上,它纳入为出身(成分)符号严格规定的人物角色秩序。比如「知青英雄」的父母当中,有一位是革命烈士,在世的另一位则属工人等劳动阶级。他(她)非常支持知青运动,并以忆苦教育来坚定知青英雄的信念。「老领导」在旧社会里一般是雇农出身,具有抗日或解放战争经历,在作品里担任党的书记或军队农场的政委、连长等职位。作品中的「贫下中农」也有一些是参加过抗日或解放战争的民兵,一般是在旧社会里受地主压迫的苦大仇深的穷人,在情节发展高潮中对知青进行忆苦教育。其他知青「正面人物」的出身在作品中一般很少提及。「落后人物」有落后干部和落后知青两类。落后干部一般担任实务型工作,如生产队队长,工作组组长、厂长、车间主任等职位。落后干部的最大特点是讲究经济效率。落后知青一般是知识份子阶层或者比较富裕人家的子女,他们的问题体现在追求个人名利和生活安逸上。「反面人物」大都是落后干部的下级,如生产队会计(相对于生产队长)、车间主任(相对于厂长)等。反面人物的代表性符号是跟国民党有关的身份和历史。荣华富贵的过去使他始终不满现在的处境,不断试图破坏革命工作。英雄人物帮助落后人物,教导他们一起站在革命队伍里,以此孤立反面人物。同样反面人物也努力拉拢落后人物,争取他们,使他们怀疑革命势力。

  正如文革时期公开发表的其他小说一样,知青小说的情节多依靠英雄人物(知青英雄)在革命事业当中的模范行为,和反面人物(阶级敌人)在其中的妨碍、破坏活动展开。当然情节的曲折、发展和高潮缺少不了正面人物(老领导、贫下中农、正面知青)对英雄人物的认同、支持、帮助,和落后人物(落后知青、落后干部等)的失误给反面人物提供藉口等因素。知青正面势力要面对各种反面势力的攻击,首先是对知青运动本身的拒绝。比如小说一开始,知青们抱着「广大天地,大有作为」的热情上山下乡时,反面势力往往以父母的亲情,或耽误年轻人的前途等理由拉后腿。一开始进行革命任务(保卫·建设边疆、开荒种田、建设水利工程、农业科学研究等),就遇到很多来自阶级敌人和落后人物的破坏和怀疑。反面人物常常抱着以经济为纲的思想,宣扬「知识青年干简单的农家活不合理5」、「他们又不能干活,白吃咱贫下中农的饭」、「反正他们待不长」6等,以此怀疑、否定知青运动的合法性。作品中的另一情节要素是,知青们进行生产建设时遇到大自然灾害和考验,包括开垦大面积森林、荒地、盐碱地遇到的困难,以及水灾或火灾、传染病等。这些灾难有时候也被描述为敌对势力活动的一部分,或由他们引起。7

  不过,除了这些共同点之外,达400至800页的每部大作仍有各自的特点;首先,描述50年代后期云南城市知识青年到边疆部队劳动、紮根故事的《边疆晓歌》8,和文革时期出版的知青小说相比,具有更多十七年时期的美学特徵:如较为自然、放松的叙述方法,以及很重视学历等社会风气。9而且,作为英雄人物和女主人公为革命事业奋斗、取得成果的补偿,就是他们得到升学的机会。这种结局是文革时期出版的知青小说中看不到的。当然,知青们在紮根边疆的过程中遇到的障碍,主要来自重要落后人物10强调经济利润,或处地太偏僻等,以此对垦荒提出怀疑,以及在当地代代流传的瘟疫。同时刻画了高大全的知青英雄人物林志高克服一切困难完成建设边疆任务的积极作用。

  66年出版的《军队的女儿》11不是以知青英雄人物为中心的正面力量和阶级敌人为主的反面势力之间进行的斗争为主要情节,而是以在自然灾害和身体疾病等障碍中考验知青英雄的主观意志作为情节发展的主要动力,在其他知青小说里很少见。由此这部作品成功地完成了不需要现实敌人的抽象反对工作,建立了战胜身体疾病的知青英雄因素。除此之外值得注意的是老领导和知青英雄之间的关系。海英虽然对革命工作表示近乎偏执症的热情,可是她拖着瘦弱的身体,请求「让我做点工作吧」,是个引人同情的少女形象。而在作品中外号「太阳公公」的老连长对海英的教导起了很重要的作用。如,海英当初是想当拖拉机司机才支边的,后来通过连长的教导觉悟到能够为革命、为人民服务,所有的职业都是有意义的。海英因失去听觉而伤心时,老领导告诉她怎么去练「看」话等等。最后海英发挥出超人的精神力量,打开一般正常人也难以打开的水坝闸门,成功阻止了洪水的氾滥,以入党为结局完成其成长历程。不过,其中担当指导角色的确实是老领导,可见知青英雄和老领导之间存在谁担当核心角色的紧张关系。这种角色冲突在其他文革时期小说中很少见。12

  稍后的《征途》13可以视为较有份量的文革型知青小说的代表。在人物安排上,除了知青小说的特点;即,描写知青英雄接受再教育的场景中,英雄人物(知青英雄)「高、大、全」的展示受到一定限制14,而施与再教育者(一般是老领导15)得到重点突出,除之外,其他正面人物和反面势力的安排以及情节结构等,都十分符合文革时期的严格要求。不过,阶级斗争路线的极度强调导致了一个关键性问题;即,起到重要作用的阶级敌人(反面人物)「张山」的意图模糊不清。同样的问题出现在张长弓《青春》16、《铁旋风》和《军垦战歌》17的反面人物身上。即他们隐藏解放前的身份──国民党军官、亲日派特务等──小心翼翼地生活,但他们为甚么不断破坏知青紮根,却没有给予符合起码的逻辑的暗示。似乎出身本身,即作为反面人物的角色就具有充分的做恶的理由。在作品中起重要作用的反面人物塑造中的这个缺陷,给整个作品的完成带来了较大的损伤。如果把它们和稍后的《分界线》中反面人物的较成功处理进行比较,问题就显得更为明显。

  《分界线》18也以阶级斗争为主线。它的较成功之处就是把阶级斗争的内容现实化、具体化。《征途》、《青春》、《铁旋风》、《军垦战歌》等作品最大缺点是,作为作品关键角色的反面人物的刻画失败,即反面人物的漫画化处理。《分界线》减少了由於历史问题不断引起阶级斗争的反面人物的戏份,主要突出描写落后干部、落后知青符合情节逻辑、体现当时时代气息的表现,使作品拥有较合理的阶级斗争内容。如宋主任在发动群众积极性的名义下,劝农民搞副业;霍组长为了解决农场的长期亏损,主张在东大洼栽培「不符合毛主席「广积粮」指示」、但能获得迅速回报的苎麻。他们不同意在缺乏机械设备的情况下,光凭热情就开始知青倡导的水坝工程建设。他们这种「经济为主」的思路,受到来自知青英雄不相信群众集体力量、没有正确认识知青主流面貌的批判。

  这种以知青英雄和落后上级干部的矛盾为主线的阶级斗争,仔细查看其性质其实是维护知青权益和待遇问题。这或许和作家的知青身份有关。同属知青作家的汪雷的《剑河浪》19最大的特点是,将在《分界线》中体现的知青造反精神扩大化,推广到整部作品中。在作品的开头提及,知青们下乡前,曾在红卫兵大串联时期与红霞村所结下了不解之缘,以此强调知青运动在本质上是红卫兵运动的延续。该作品的知青英雄柳竹慧在下乡前是红卫兵领袖,属於反面势力的人物则是掌握较高层权力的干部。这样一来,正面势力(知青为主)的立场也无不可看作是继承了红卫兵时期反官僚主义的造反精神。第二个特点是,和《分界线》一样,通过对反面势力的较成功描写,相对提高了作品的完成度。《剑河浪》也不能不插入以阶级斗争为主线所必需的阶级敌人形象,就是在其他知青小说中出现的那种隐瞒过去反动身份、为了破坏革命事业孤军奋战,耍各种阴谋诡计的反面人物。但在描写这些动机不明的漫画式角色时,大大减少了其作用和影响力,取而代之的是落后的领导阶层的现实反面作用,即被知青们称为官僚主义和修正主义的因素。由此为阶级斗争路线追加了实际内容。

  以上考察了从60年文革前夕到70年代末公开出版的几部主要知青题材小说。以《征途》为代表的标准文革型知青小说,构造了在老领导指导下、获得贫下中农支持、进行革命事业的知青英雄模式。大体上老领导比贫下中农表现出更强的指挥能力。从这个模式稍加变形的,有加重刻画老领导而缺席贫下中农符号的《军队的女儿》;有象《青春》那样由年轻的指导员来分担老领导的角色的;到了《分界线》和《剑河浪》,可以看到关系和位置模式的变化。整个作品中老领导所占的分量减少了很多,对知青英雄的指导场面刻画得也不象《军队的女儿》、《青春》那样亲切而细緻,反而知青英雄的地位明显提高。如《分界线》中老领导较长时间出差外地,尤其到《剑河浪》则由知青英雄主导建设水坝的革命事业,老领导相对处於被动状态。而且,《剑河浪》的知青英雄每次向反面人物或落后的上级干部宣称与广大贫下中农联合主导革命时,给人一种以知青英雄与贫下中农一起进行造反的印象20.

  仔细考察上述《征途》型和《剑河浪》型两类作品,可以看到作品在人物的角色分配、份量和位置秩序上的变化。《剑河浪》、《分界线》所展示的知青英雄在所有人物中佔有突出地位的处理方式,在《征途》型作品里不可能发现。而在《征途》、《军队的女儿》、《青春》、《铁旋风》、《军垦战歌》等作品中写到的知青英雄凭藉超人意志力克服身体磨难的这种烈士型符号,在前一类作品中却较少、或没有出现。本论文将前一部分作品称为造反红卫兵型知青小说,将后者称为革命烈士型知青小说。

  

  二、造反红卫兵型知青小说的来源

  

  把6、70年代的知青小说分为革命烈士型和造反红卫兵型两类时,明显发现,除了知青身份业余作家张抗抗《分界线》和汪雷《剑河浪》的两部作品之外,(点击此处阅读下一页)

    进入专题: 文革   知青   红卫兵  

本文责编:frank
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 历史学 > 共和国史
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/53907.html

1 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2019 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
易康网