周孜正:高华吾师——先生的最后时光

选择字号:   本文共阅读 2426 次 更新时间:2018-03-27 10:14

进入专题: 高华  

周孜正  


十八年前,十八岁的周孜正进入南京大学历史系。大学四年,他最大的收获四个字:高华吾师。高华病后,孜正频频奔波在南京和他的居住地无锡之间。高华不仅是他的良师益友,也似亲人。

12月25号,高华去世前一天,我打电话过去,孜正在病床侧。次日,他回顾两天来高华的言谈,写下来打算传给我看看。刚写毕,正准备发出,收到高华太太的电话……

高华情况恶化后,口很干,电话来了,都由太太带答。这天他接过电话,问我,圣诞节到哪里去玩。然后让我问候香港的朋友,慢慢将一个个名字念出来。我是那么笨,完全没有想到他是道别,失去最后的机会告诉他:高华,我们爱你。

——熊景明


2011年12月26日 星期一


晚上一直在写昨天没有写完的日记,准备给关心高老师的熊老师邮去。快要结束时,收到刘阿姨的短信,时间是23:28:小周,高老师走了,今晚他十点一刻去天堂了。

我马上给刘握宇转过去,师兄回我电话,师兄说,昨天精神蛮好的,也许是回光返照,他明天就再去南京。我们一边说我一边潸然泪下。

我很快挂断师兄的电话,说给师母致电一分钟,师母声音还是蛮镇定的,对我说,今天一天还是蛮好的,刚刚十点多大口吐血,就过去了。她又说,我这里事情很多,回头再说。

学生祝高老师一路走好,在天堂永远幸福平安!来世还做我的老师!

哲人其萎,天妒英才!


2011年12月25日 星期日 圣诞节


早上又便血一次,血量也是有200ml。今天仅仅早上便血一次,后面有一次小的便血,直到我晚上6点多离开之前,就没有再出现大量便血的情况。

高老师今天精神很好,头发也整整齐齐,也许是便血之后,高热退掉了,肚子也没有原来疼了,人反而精神。我在高老师旁边,轻声读圣严法师《智慧100》中解法句经的一小则文字,经文曰:无乐小乐、小辩小慧,观求大者,乃获大安。我对高老师说,高老师一直是持大历史观,注意历史的延续性,从大处着眼看透历史,难怪内心比一般的人要安静坚强的多,是有大智慧的人,正所谓“乃获大安”。高老师躺在那里笑了。

上午刘师母的大姐夫、大姐(70多岁了),一起来看高华,我记得还是97年时候见过一次师母的大姐,一晃十几年过去了,我一眼还是认出来了。他们和高老师聊些往事,也谈谈高老师那本书的独立之可贵,大姐夫说司马迁的书里面最后也有点说汉朝好话的内容,而红太阳没有,高老师听了浅浅一笑。早上阳光很好,家人在一起,其乐融融,让人忘记是身在医院。

刚刚送走客人,香港熊老师来电话,高老师特地往上起来一点,半靠着枕头,竖起一点身体接电话,方便和熊老师聊天。聊了会这几天的病情,张鸣老师来医院之类的事情,我没有想到高老师会转而问熊老师:“圣诞去哪里玩了?”高老师这几天在病房总是问候你,关心他,不觉得他自己处于危险之中,让我感怀!

高老师的妹妹、妹夫来,送来一个漂亮的金发圣诞娃娃,挂在床头吊水的支架上,娃娃的眼睛极大,很可爱,高老师开心的笑了,他喜欢这个意外的圣诞礼物。

11时,刘握宇师兄短信来,问我高老师在哪里,我到医院门口去接他。是一个月之前我告诉他高老师的情况,他来电问我情况,声音哽咽,并取消了以前冬天不回国的惯例,圣诞一放假,就从爱荷华转机洛杉矶飞回来了。我见到握宇之前,心里面不由一阵难过,每年他回来,我们总是约好,一起从扬州和无锡去看高老师,大家聊天吃饭,多少快乐时光,仿佛一家人,今年却是这样的情况,来宁3天的我一滴泪也没有掉,此刻竟然夺眶而出。匆匆擦干泪,不让师兄知道,他见到我还是一贯的从容和镇定。刘是最得高老师真传的,连气质也是像。这样也好,样子如平时,就会给高老师没有突兀的感觉。师徒见面,两人倒是如每年回国一样的聊天,高老师还是关心刘师兄,问在美国找工作的事情,是否联系上常成等。

12时许,我和握宇下楼吃饭,然后一起回龙江熬米汤和桂圆汤给高老师。医生已经要求不能吃任何食物了,只允许喝稀一点的流质。我们二人均会煮饭,一起合作,一会就弄好了。有位外校的研究生,每次高老师开夜课,他骑车来南大听课,慢慢和我们也成了朋友。这是高老师另外的魅力,本校的政治、哲学、法律等系的学生,外校的理工文科、从学飞机设计到学服装设计的各色人物,都有来南大串堂听高华课的。有的时候突然来了一个学生,冒冒然然的,不和我们说话,弄的还以为是党治机关派来监听的。

我们下午3时余回到医院,范骏博士来,他是高老师最会笑谈中国社会种种底层现实状况的学生,虽然不是高老师自己的博士,但是对高服膺至深。此段时间几乎常常来,就是陪高老师说说话,让他住院舒服和开心一点。大家一起天南海北的聊天,高老师是点评者。谈及北朝鲜的昨天,高说,70年代,他在南京买过一件尼龙衫,还是蛮时髦的,那件衣服就是北朝鲜出口中国的。这样的历史解读,总是绘声绘色,角度独特。这就是典型的高式历史解读法,他总是“于无声处听惊雷”,我们常常忽略过的史料,在他却是好材料。

聊天到6时许,高华催我和握宇回去,我已经订了晚8点回无锡的车票。只能依依惜别,高老师还是躺在床上向我们挥挥他的大手,提醒我们带好钱包钥匙等。在南京——无锡的火车上,我总是在想着这18年来那些往事,和高老师一起去买书、看电影、听讲座,历历在目,心情沉重,不能平复。


2011年12月24日 星期六


早上张鸣老师9时许到医院看望高华老师,带来许多水果和一大束漂亮的百合,两人聊得很开心。从香港中文大学的事情,聊到两个人的父亲,一个是黑五类家庭,一个是红色地下党的家庭;联系两位父亲的人生,谈到现在的中国状况。期间又聊了几个好玩的教授的趣事,高老师笑了好几次,他基本以听为主。张教授直至11时余才离开。高老师期间虽然剧烈疼痛几次,但是仅仅皱眉,没有结束和张鸣老师的谈话。

十五分钟后,我的同学袁建新来,送平安莲一束,问候高老师平安夜平平安安。

高老师从张鸣老师走后就开始便血,从中午到晚上连续6次,加上早上一次共7次,每次平均在100ml左右。医生要求不能吃东西了,免得脆弱的食管受到损害,引发大出血。一个下午几乎都在便血之中,我只有助念观世音菩萨普门品,一边帮忙收拾,希望高老师能够从容面对。

刘师母晚7点钟快回家之前,高老师知道自己的便血是柏油状的时候,和师母聊起孙中山得肝癌去世之前的状况,孙抵北京后,在医院也是连续出血好几天,然后突然不出血了,孙的部下很高兴,其实大崩溃的前兆,6天之后,又大出血,然后逝世。师母只能问:“你怎么读历史其他不看,却看这一段呢?” 高老师大概是怕吓着师母,就说:“我也不是特意看的,就是顺便眼睛扫到了”。

很是佩服高老师的镇定和超然,虽然便血不止,到晚上第6次的时候,还是和高欣、我开玩笑,又来了,又来了,还来势汹汹……呵呵!从容面对,高老师倒是精神很好,一边在床上便血,还一边就新播的《新亮剑》和高欣、我讨论阎锡山、唐生智、李宗仁、彭德怀、林彪、胡琏、邱清泉等等,东北战役国军的失败,陈辞修的清廉和迂腐。

我乘间隙念诵《金刚经》一遍、《心经》一遍,回向给高老师。他听了《金刚经》,颇觉有意思,还把我的经书拿过去,看看其中的文字。不过便血又来,不及细看。后来我有给他看了“应无所住而生其心”一小段,聊及对人生态度的看法。又看了“如如不动”一段,一起聊及历史学研究的方法,研究者的取向可以用“如如不动”的态度去实现,佛学和历史学两种学问自有相通之处吧。他又问我印度佛教的衰亡和南传、日本佛教与汉传的不同之处。

晚9点40,他催我回,我又去找医生问问血浆的事情,400ml血液输入后,是否还要再添一点,答复是考虑心脏的承受力,今天就400ml。帮助高老师吃拉米夫定一粒后,我被其要求早点回家。又去问医生,药怎么吃,医生说明天最好打碎吃。出门时已经十点多。


(第二天早上去,医院护工老王和我说,我走了之后有便血了2次,我刚刚走之后的一次最厉害,200多ml。)


(作者是高华先生的学生)

    进入专题: 高华  

本文责编:caoning
发信站:爱思想(https://www.aisixiang.com)
栏目: 爱思想综合 > 学人风范
本文链接:https://www.aisixiang.com/data/48822.html

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2023 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统