崔卫平:好奇心的重要性

选择字号:   本文共阅读 2470 次 更新时间:2011-10-23 11:09:22

进入专题: 自由  

崔卫平  

  

  一 事情经过

  

  今年在北京举行的国际图书博览会,荷兰为主宾国,有二十多位荷兰作家、诗人、画家来到北京,与中国同行和读者们进行交流。荷兰方面在798艺术区举办了一系列沙龙讨论,我本人亦得到邀请。我所参加的那个单元主题叫“好奇心的重要性”,按计划我应该主持这场讨论。

  参加讨论会的嘉宾有荷兰的物理学家桑德尔•柏斯(Sander Bais),他有一本著作已经翻译为中文出版,书名为《图解爱因斯坦相对论》。还有一位荷兰的生物学家米达斯·德克斯(Midas Dekkers),他的著作《身体锻炼》也在不久前由花城出版社引进出版。中国方面参加讨论的作家有刘震云和沈浩波。

  这个计划应该是经过中国官方审批通过的,讨论会的消息在众多网站上都能够见到,北京的一些媒体上也报道了有关活动,并提到我的名字。

  但是在讨论会的前几天我遭到警方约谈,要求我不要参加9月3日的活动。我当即表示不能理解,并予以拒绝。我的理由是——有关“好奇心”,正好是我本人的专业,我所研究的电影及文学叙事中的想象力,都是在人类好奇心的驱使之下才能发生。某种情况有点像2009年秋季法兰克福书展,一些人因为是中国官方的邀请所以没有问题,而另外一些人比如戴晴是出于德国方面的邀请,因而遭到阻拦。

  9月3日当天我遇到全面阻拦。相持不下的结果,是我被警方带离家中5个小时,从下午四点半至晚间九点半。时至今日,我没有为自己的行动感到丝毫后悔。为了“好奇心”这个微不足道的理由,而坚持到最后一分钟,我对自己感到很满意。

  第二天晚上我就去了798的“阿姆斯特丹咖啡馆”,听取了这个系列沙龙的最后一场讨论,这场的主题是“哪件艺术作品改变了你的一生?”应该说,我前往的举动完全是出于好奇心的推动——因谈论好奇心被阻拦,这件事情足够引发我本人最为强烈的好奇心。当晚我与一些荷兰作家们有了很好的交谈,事后我给他们全体写了一封简单的信。

  我后来收到一些荷兰作家很好的回信,尤其是物理学家桑德尔•柏斯的来信。他在回信中提到“现代中国所发生的巨大变化和无数个人所付出的不相称的代价”。他写道:“你的缺席和我们‘成功地’在场,使得书展拥有一个自相矛盾的面貌,一个令人苦恼的味道。”他感到的困惑在于:“如果呆在家里(不出门),这会让人感到是一个懦弱的行为,但是到达那里同样感到如此。”他告诉我,荷兰的媒体后来对于这些作家们有尖锐的批评,认为他们没有很好地传达人权的理念。但是他始终认为,“虽然是有限的交流,但是继续交流总比不交流好”。我同意他的这个看法,在北京交流的当天晚上,我就表达过类似的意思,不管对于谁,开放门户总比关起门来要好。

  我对于荷兰作家们无辜地卷入这场是非,多少感到有点抱歉。实际上,应该道歉的不是我,而是无端阻止我出席纯属专业活动的人们。类似的事情在我本人身上发生过多起,它们或多或少地损害了中国的国际形象。

  公开这份信,也是想让阻拦我的人看看,即使在私下里,我可能会对荷兰作家们说些什么。我一向认为,中国的事情,只能由中国人自己来承担。作为中国人,我们自己要争气,不能因为愚蠢而出尽洋相。

  

  二 给荷兰作家的信

  

  亲爱的荷兰作家们:

  你们好!阻止我去做的事情,只会激起我更大的好奇心。我昨天一定要来看看你们,看看你们是一些怎样的人,看看你们长得什么样。为什么一定不能让我看到你们呢? 实际上我看到了一群可尊敬的、可爱的人们。

  我也想让你们看看我是怎样的人,我不是一头妖怪。我听懂了你们的音乐,我看见了那位唱歌的姑娘在公路上所看到的;我看懂了你们的绘画,喜欢那位孤独的画中女孩,她的秘密和幸福只有她自己知道。我听懂了你们的故事,关于榴莲、关于鳄鱼、关于阿姆斯特丹市长的儿子,关于语言作为交流的重要性。我也同样热爱语言艺术,从这门悠久的艺术中得到最大的享受。

  我不是仅仅为我自己而来的,毕竟我还在官方允许的名单上。我来也是想提醒你们,我有朋友她/他们不在这个名单上,人们不能看见她/他们的面孔,比如刘晓波的妻子刘霞,是一位很好的诗人和摄影师,朋友们和我不能见到她本人,我们之间也无法联系,无法打电话和写email。我很担心她。

  在你们短暂停留的北京,这期间与你们一道呼吸这个城市不太洁净的空气的,还有另外一些不能露面的人们,比如天安门母亲。她们常年不能出现在公共场合面前,“被”消失在这个世界的视线之外。二十多年前,她/他们的儿女在1989年6月4日天安门惨案中丧生,如今他们已经年老体衰,有些人已经陆续离开人世。她/他们的遭遇令人十分难过。

  这就是我的城市。我在这里生下了我的女儿,在这里将她抚养成人,我感激这个城市,爱这个城市。这个城市欢迎远方的客人,在她的笑容中也带着许多痛苦。希望你们能够看见。

  祝你们愉快!

  

  卫平

  2011年9月5日

    进入专题: 自由  

本文责编:jiangxl
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益笔会 > 散文随笔 > 民权理念
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/45459.html
文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。

23 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2018 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
易康网