开始写这一小节文字的时候，我正在从巴黎飞往北京的路上。在天上，阳光灿烂，碧空如洗。
几天前，我受邀在瑞士参加一个“全球反对死刑”的国际性会议。和我同住一室的是四个非洲人。除了一位布隆迪记者外，其他人都来自刚果、几内亚和乍得等尚未废除死刑的国家，包括无国界律师的工作人员、报社的记者和维权人士。言语之间，无不尽显人性的光辉、改变国家与社会的热忱。正是他们日积跬步，日拱一卒，让那片土地渐渐变得丰饶，变得适于人类居住，也让自己和那片土地渐渐赢得了世界的尊敬，使更多的人愿意参与其中，身体力行，并且乐见其成。
而我的电脑里，此刻便藏着这样一部关于公民日常自救的日记。它不是来自非洲，而是来自我正在努力书写的故乡。在去日内瓦之前，我甚至顾不上收拾行李，因为这部日记深深地打动了我，以至于我有了一种难以抑制的激情，想尽快读完它。
事情还得从2010年的这个春节说起。为了躲避春运高峰及城中近乎荒凉的新年，我在除夕那天飞回了乡下老家；两天后又去县里拜访一位老朋友，并在他的介绍下，我有幸结识了当地负责基层民主选举的官员M先生。虽是初次见面，但我们谈得十分投机。一来二往，M先生向我赠阅了过去五年间的“民主日记”。在前面的章节里，我曾经感慨“何世无奇才，遗之在草泽”，而这一次，我的叹息已经深不见底了。
接下来说说为什么M先生深深地打动了我，想来至少有以下几个原因：
一是态度。我有一个信念，即在这样一个时代，虽然我们无法立竿见影改变大环境，但是，只要你愿意，肯努力、有担当，改变小环境总是可能的。而M先生便是这一信念的践行者。尽管他意识到乡村自治在很多地方搞不下去，其阻力主要来自官方是否有足够的诚意，但是即便如此，他还是愿意全力以赴来做好这件事，即在其能力与职权范围内，必须表现出最大的诚意。
二是见识。无论是乡村，还是城市；无论是民间，还是官方，我们经常能听到这样的论调———村民自治的理论过于超前，农民的素质太低！对此，M先生深不以为然。
一个村选举搞得不顺利时，乡某主要领导也把责任一股脑归结为“选民素质太低”。然而一经调查，M先生发现乡里在指导实际操作时，竟有10处与法律法规相违背。这样的情况下，你会责备谁的素质更低呢？
有意思的是，每到选举时，M先生不仅将“民主是个好东西”到处张贴，而且会独创一些标语，并且乐在其中，如“你有治村抱负吗？那就踊跃参加竞选吧”、“群雄逐鹿大丈夫不惧挑战自我？百姓握权小选票定能成就未来”。几年来的民主实践让M先生相信，凡是基层民主落实得较好的村，村级事业就能得到较好的发展，民心就比较顺；反之，村级事业就长期停滞不前，甚至出现这样那样的问题，这个村就很不稳定。
三是勇气。说到勇气，除了勇敢地表达自己的观点外，还有就是抵制。虽然M先生的事业远不及梭罗与甘地，但这并不妨碍他赢得了我的极大尊敬。比如，当市委要求“各地党报党刊征订任务未完成之前，不得征订其他报刊”，M先生会认为这无异于要求“征订腐败”，也反映了政府之言行不一：为什么一方面要减轻农民负担，另一方面又强迫农民征订他们也许并不需要的东西？其结果是农民损失了钱财，政府丢掉了威信。为此，他紧急通知扶贫办，告知全县13个贫困村，今年村里报刊征订费不得突破400元(省里有规定)，谁突破谁负责。虽然连他自己都怀疑这类“指示”能否落实，也许只是螳臂当车，但他还是做了。其愿望朴素得令人动容———“至少会让这些村感觉到，已经有人在采取措施，设法抵制这种荒诞无稽的腐败”。也正是因为这种抵制让他深感力不从心，并透过与村民的交往，M先生坚定一个看法：若不能真正实行村民自治，这种抵制就很难成功。
M先生给这篇日记起了一个标题———《痛苦的抉择》。这个视推动民主为生命的人，让我蓦然想起那位在广西支教的德国青年卢安克。M先生不止一次向我表达了这样一种感受，即在当地很少有人能理解他，他是孤独的。即使是那些平时和他交情很深的朋友，也只是将他视为“民主斗士”，并认为他的一些做法脱离中国国情。然而，你又不得不承认，他的这种孤独，是一种光荣的孤独，而非可耻的孤独。以我对时代的理解，更不会将其视为一个堂吉诃德式的人物。即便他有着堂吉诃德一样的孤独，但也绝不是生活在堂吉诃德的那个时代了，因为“T he tim esthey are a-changin”——— 时代在巨变。
感谢2010年春节这次偶然的相识，让我对今日中国从此多抱了一些希望。此后，M先生也时常会在网上和我谈到自己如何促进村民自治，当天又跑了多少个村庄，有什么心得。想着M先生奔波于各个村落时的情景，近十年来的寂寞与坚持，在选举现场协助张贴标语、给村民发相机拍照及维护选举秩序的场面……就在此时此刻，就在我静静地写完这篇文字的时候，自始至终，我的脑海里一直回荡着鲍勃·迪伦的那首老歌———《答案就在风中飘》：
一个人要走多少路才能真正称作是一个人？
一只白鸽要翱翔多少海洋才能安息在沙滩上？
炮弹要飞行多少次才能永远被禁止？
我的朋友，答案就在风中飘。
答案就在风中飘。
一座山要生存多少年才能被冲进海洋？
一个民族要生存多久才能获得自由？
一个人要扭多少次头还是假装看不见？
我的朋友，答案就在风中飘。
答案就在风中飘。
……
