段怀清:胡适与梅光迪:分歧是怎样成为思想障碍的?

选择字号:   本文共阅读 716 次 更新时间:2009-09-14 09:38:44

进入专题: 胡适  

段怀清  

  

  一

  

  安徽宣城和绩溪,两地相距不过百余里,却产生了两位对现代中国文学具有影响力的人物,即宣城梅光迪和绩溪胡适1。胡、梅交往,起始于何时不详2。《胡适留学日记》中第一次出现与梅光迪有关的内容,始于1911年8月18日。当日日记中记载「见北京清华学堂榜,知觐庄与锺英皆来美矣,为之狂喜不已。」3其中觐庄即梅光迪。由此可推测,两人相识应在胡适去国前后,大致在两个时期,一是胡适1910年5月与二哥绍之一道自上海赴北京温习功课、准备参加7月清华庚子赔款留学美国官费考试期间。此时梅光迪正在清华留美预备学校读书(1909年-1911年)。二是1904年-1909年期间,此间胡适从家乡绩溪上庄来到上海,先后就学于梅溪学堂、澄衷学堂、中国公学,毕业后在中国新公学、华童公学教授英文、国文。而梅光迪在去北京清华之前,也曾在上海复旦公学读书,而胡适当时与在复旦公学读书的多名安徽籍人有来往。两人是否初识于上述这两个时期,胡、梅日记或相关材料中均无具体记载。

  梅光迪来美后,先在威斯康辛大学(1911年-1913年),后转入芝加哥的西北大学,直至1915年转入哈佛大学;而胡适在1915年转学哥伦比亚大学之前,一直在康乃尔大学。自梅光迪来美后,胡、梅两人信函往来频繁。其原因大概如下:一是二人同乡,二是对文史都有浓厚兴趣,特别是梅光迪来美后专事文史之学,这对有着浓厚文史兴趣和学术思想修养、当时却习农的胡适来说,不止是一件值得高兴的事。胡适在1915年7月22日的日记中曾比较过中国学生与欧洲学生对各自祖国文明历史政治的认识了解,他发现,「吾所遇之俄国学生,无不知托尔斯泰之全集,无不知屠格涅夫及杜思拖夫斯基者。吾国之学子,有几人能道李、杜之诗,左、迁之史,韩、柳、欧、苏之文乎?可耻也。」4或许正是这种知音难求的缘故,所以,在梅光迪来美后不到一星期即寄胡适一书之后,胡适在梅光迪来美后不过半月,亦寄梅光迪一书,长约二千言,「至藏书楼读书,作校史第一章未成。作书寄觐庄,约二千言。」可能是获知于胡适正在撰写校史,梅光迪还给胡适寄来了自己从国内带来的《颜习斋年谱》,只是胡适觉得此书对自己的写作并没有多大帮助。

  就在收到《颜习斋年谱》的第二天,胡适又收到梅光迪寄来的一封长函,具体内容不详,但从胡适当日即作「一书报之」的反应看,梅函引发了胡适论说兴趣。根据胡适日记记载,此函集中于如何评价宋儒之学。「得觐庄一书,亦二千字,以一书报之,论宋儒之功,亦近二千言。」胡、梅之间的学术讨论自此正式开始,但此时讨论还刚刚展开,而且集中在对中国古代思想学说的重新阐释评价之上,而没有涉及到如何应对当下中国的历史文化困境以及「文言」、「白话」之争,甚至也没有涉及到如何认识西方古代思想文明与现代物质文明,以及如何引进介绍西方近代思想文化和物质科技文明。

  如果说胡适在接到梅光迪的长函当日即复函不仅出于「礼貌」,而且还因为久处孤独,无人言说心中积郁思想的话,那么,梅光迪在几乎接到胡适复函的同时即回信,则显然是对胡适信中观点言论的不能认同了。不仅不能认同,从回信之迅捷,可以猜想梅光迪当时心中难以抑制之情绪。《胡适留学日记》中记载:「得觐庄书,攻击我十月四日之书甚力。」从讨论到分歧争论,这还只是开始。

  由于胡适1911年11月至1912年9月日记缺失,而且梅光迪1913年从威斯康辛大学转学位于芝加哥的西北大学,所以胡适留学日记中此段时间没有关于与梅光迪信函往来的记载。但从1914年元月开始,两人之间的信函往来又频繁起来。而且,两人对于中国古代思想学术的观点也并非完全对立或者毫无共同之处。在1914年1月29日关于「乐观主义」一条记载中,胡适就这样写到:觐庄有句云「要使枯树生花,死灰生火,始为豪耳。况未必为枯树死灰乎!」余极喜之5。不仅胡适对梅光迪的不少观点作如是观,梅光迪对胡适的不少观点同样极为认同,在致胡适信函中亦常常可见「字字如吾心中所欲出者」、「极合吾意」、「与弟意正合」一类文字(此处引文分别见诸1915年的《留美学生季刊》及胡适〈藏辉室札记〉)。这些双方能够彼此认同的意见,从梅光迪致胡适函可以看出,大多集中在对汉宋思想学说的大致认识上。「不推倒汉宋学说,则孔孟真面目终不出也」──这种复兴「原儒」的思想,实际上只是胡适「文艺复兴」思想的一部分,甚至在留学时代只是很小一部分6,但在梅光迪,却是其思想主张的根本核心。胡、梅二人思想主张之分歧,实际上此时已经呈现,只是在等待着「语」「文」一体还是「语」「文」分离的讨论到来而已。不仅如此,梅光迪还认为,「孔孟真面目」也因为近代以来「学制」的改弦更张而失之于「误会」,「仆思吾国风俗,其原始皆好,惟二千年来,学校之制亡,民无教育,遂至误会太甚,流弊遂深。吾辈改良之法,尚须求其原意。盖原意皆深合哲理,无所不实用于今也」。

  实际上,1915年之前,胡、梅二人虽然在中国古代思想学术的现代阐释上存在分歧,但基本上还是局限于思想学术之争,还没有直接影响到两人之间的友谊。对于胡适的思想才华与学术见识,梅光迪是很早就发现并予以了充分肯定的。「中人在此者不下三十余,求其狂妄如足下万一者,竟不可得,正所谓梦梦我思之者也」,「足下论阴阳极透彻,论打通小康亦详尽,谓孔子不论来生,以为诚实不欺,尤令吾叹赏」。这一时期,胡适留学日记中涉及梅光迪处还有:

  1914年6月8日:梅觐庄月前致书,亦言女子陶冶之势力。余答觐庄书,尚戏之,规以莫堕情障。觐庄以为庄语,颇以为忤。今觐庄将东来,当以此记示之,不知觐庄其谓之何?

  同年7月18日:发起一会曰读书会,会员每周最少须读英文文学书一部,每周之末日相聚讨论一次。会员不多,其名如下:

  任鸿隽 梅光迪 张耘 郭荫棠 胡适

  同年8月14日:今夜同人有「社会改良会」之议,君倡之,和之者任叔永、梅觐庄、陈晋侯、杨杏佛、胡明复、胡适之也。

  1915年8月3日:梅觐庄携有上海石印之《白香山诗集》,乃仿歙县汪西亭康熙壬午年本,极精。共十二册,两函。有汪撰年谱,及宋陈直撰年谱。汪名立名,吾徽清初学者。

  

  二

  

  上述日记显示出,1915年之前,胡、梅两人学术讨论信函频繁,相互启发、彼此呼应,尽管存在着一些认识上的分歧,但也能在求同存异的学术讨论原则之下,对对方的观点思想持有同情之心,尚未因为在观点主张上的分歧差异而导致彼此失和,并对对方的文化人格进行攻讦甚至漫骂。

  据胡适1916年1月5日日记记载:将去漪色佳时,杏佛以其摄影器为造此图。所谓此图,即梅、任、杨、胡合影。这祯合影,胡适显然很是在意,照片中的朋友们也都很是在意。先是任叔永题梅、任、杨、胡合影诗,诗为「适之淹博杏佛逸,中有老梅挺奇姿。我似长庚随日月,告人光曙欲来时。」接着胡适也和道「种花喜种梅,初不以其傲,欲其蕴积久,晚发绝众妙」。此诗为赞「梅」,其中应该也包含着对梅光迪的赏识与期待。

  从梅光迪1915年8月与胡适等友人相聚猗色佳、9月去哈佛大学之后,特别是1916年1月始,由于胡适这一时期集中思考的问题已经转向文学改良问题,并开始在朋友们中间尝试性地提出「白话文学」主张,胡、梅之间的分歧内容、范围以及程度都远远超出此前,并逐渐到了几乎水火不容的境地。

  1915年9月17日夜,胡适作《送梅觐庄往哈佛大学诗》。针对当时留学生中「同学少年识时务,学以致用为根本」的状况,胡适却对梅光迪的人文选择表示出深刻的理解和同情。「凡此群策岂不伟?有人所志不在此。自言『但愿作文士。举世何妨学倍根,我独远慕萧士比』。梅君少年好文史,近更蜇拾及欧美。……」。不仅如此,诗中还对梅光迪的学术态度给予肯定乃至高度评价,「又能虚心不自是,一稿十易犹未已」。或许为了进一步给梅光迪,同时也是给自己的「文学改良」主张打气,也或许是在用另一种方式迂回曲折地说服梅光迪不要放弃对于历史的重新诠释,胡适在诗中反复劝说「梅君梅君毋自鄙」,并希望梅光迪能有机会去游历马萨诸赛的康科德镇,从十九世纪新英格兰的文艺复兴的倡导者那里汲取灵感启发,「居东何时游康可,为我一吊爱麦生,更吊霍桑与索虏:此三子者皆峥嵘」。1914年9月7日,胡适曾来此拜谒,并对作为美国新英格兰的文艺复兴的领军人物埃默森极为推崇。应该说,至此,胡适依然期待着梅光迪能够在文学革命主张上与自己站在一道,「神州文学久枯馁,百年未有健者起。新潮之来不可止,文学革命其时矣」。

  但是,在1916年初,当胡适比较正式地提出自己的文学改良主张的时候,两人之间的分歧则随之张显并趋紧张。这种紧张的发展及其程度,在胡适这一时期日记中有极为详细的记载。71916年2月3日日记记载:与觐庄书,论前所论「『诗界革命何自始,要须作诗如作文』之意。略谓今日文学大病,在于徒有形式而无精神……」。1916年7月13日记载:「再过欹色佳时,觐庄亦在,遂谈及『造新文学事』。觐庄大攻我「活文学」之说。细析其议论,乃全无真知灼见,似仍是前此少年使气之梅觐庄耳」。而在此之前,就白话文学主张而言,胡适已经完成《吾国历史上的文学革命》、《吾国文学三大病》、《白话文言之优劣比较》等文字,为他的《文学改良刍议》一文作好了思想上的准备。而这一时期,既是胡、梅争论最激烈之时,也是互相批评最激烈之时。此时胡适眼中的梅光迪,不仅不能理解自己的文学革命主张,而且还令其极为不能理解地大攻胡适此说,而且这些批评已经不止是一般意义上的就事论事,而是从文化批评上将胡适的思想主张与时代思想潮流归类,并一概加以屏弃:

  觐庄治文学有一大病:则喜读文学批评家之言,而未能多读所批评之文学家原著是也。此如道听途说,拾人牙慧,终无大成矣。此次与觐庄谈,即以直告之,甚望其能改也。

  吾以为文学在今日不当为少数文人之私产,而当以能普及最大多数之国人为一大能事。吾又以为文学不当与人事全无关系。凡世界有永久价值之文学,皆尝有大影响于世道人心者也。

  觐庄大攻此说,以为Utilitarian(功利主义),又以为偷得Tolstoi(托尔斯泰)之绪余;以为此等十九世纪之旧说,久为今人所弃置。

  吾闻之大笑不已。夫吾之论中国文学,全从中国一方面着想,初不管欧西批评家发何议论。吾言而是也,其为Utilitatarian,其为Tolstoian,又何损其为是。吾言而非也,但当攻其所以非之处,不必问其为Utilitarian,抑为Tolstoian。

  只是即便在两人剑拔弩张、互不相让地辩论之时,胡适还是没有失去自己非常难得的幽默风格。在《新大陆之笔墨官司》(又题〈答梅觐庄──白话诗〉)这首亦庄亦谐的白话诗中,胡适将梅光迪关于文言、白话的意见不惜一一列明,并再次旗帜鲜明地提出「文章须革命,你我都有责」「有话便要说,不说过不得」「诸君莫笑白话诗,胜似南社一百集」,主张「语」「文」一体,而且还要现代的「语」和「自己」的「语」,要一种健康有力的精神和情感。

  有关此诗背景,胡适在此日记中补注,认为「起于叔永〈泛湖〉一诗。并引梅觐庄寄胡适书(7月17日)。此书甚长,多为梅觐庄反对白话文学之意见,颇有值得注意者。」在7月30日补记中还写明,收到梅光迪7月24日的来信,信中将胡适白话文学主张中的不少具体内容,与欧西之时兴的「狂澜横流」并列,其中所列文学中即有「未来主义,意象主义、自由诗」。这也是新文学的批评声音中最早将胡适的白话文学主张与美国的「意象派」诗歌主张相提并论的。

  胡适此时当然不清楚,为甚么原本与自己思想上多有契合的梅光迪,一下子变得如此尖锐激烈,而且不仅坚决反对自己提出的文学改良主张,甚至将这些主张与西方近代思想合并归拢,给予一揽子的「正本清源」式的批判。胡适此时还不清楚,梅光迪正是在阅读了欧文.白璧德的《近代法国批评大师》、《新拉奥孔》等论述西方近代艺术当中的混乱之后,从「理论」上认清了胡适改良思想的西方思想背景和历史背景,并坚信自己找到了用来反击胡适的改良思想和西方近代浪漫人道思想的理论武器,那就是白璧德的「新人文主义」。8有趣的是,《胡适留学日记》1917年没有具体时间的记载中,有「印象派诗人的六条原理」专条,在这篇摘自《纽约时报》「书评」的文字之后,胡适这样写道:此派所主张,与我所主张多相似之处。胡适并没有说明,自己的白话文学主张,(点击此处阅读下一页)

    进入专题: 胡适  

本文责编:zhangchao
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 中国现当代文学
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/30288.html

0 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2019 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
易康网