夏新民:美国疫苗接种记

选择字号:   本文共阅读 514 次 更新时间:2021-02-06 14:18:26

进入专题: 新冠肺炎  

夏新民  

  


   美东时间2月3日,星期三,中国农历立春之日。春光明媚,万里无云。

   我和老伴,由孩子驾车,带我们去离家较远的一处郡卫生署,准备接种新冠疫苗,心情十分愉悦。

   我们准备接种的是辉瑞公司的疫苗,mRNA型。

   这是孩子2天前,为我们预约的。能够在这么短的时间内,在这家卫生署预约成功,出乎我们所有人的意料,我们有理由为之高兴。

   该卫生署是一栋一层楼平房,像一只宽大的蝙蝠紧贴地面。面对我们的,两扇双开的玻璃门,一进一出。我们走到门前,一位青年人推开进门的那一扇,迎上前来。他欢迎我们的到来,给我们量体温,正常后放行。

   这是一个美国大兵,穿着迷彩服,手臂上戴有US Army臂章,阳光帅气。

   进去后的大厅,面积估计200平米左右,宽敞明亮。大厅里面,横竖摆放着很多绿色的沙发,形成一个个独自隔离的区间。三人相连的隔离沙发,中间的一座,上面贴有白纸,禁止入座,提醒人们时刻保持物理空间距离。

   大厅沙发上,稀稀疏疏,坐着20余人,都是刚刚接种好疫苗,在此休息的老人。有的年龄估计在80岁以上。一眼望去,除了大厅左右两侧的工作人员以外,我进去时,没有看到一个年轻人。

   大厅的左右两侧,是该署接种的医疗室及办公区。有门与大厅隔离。门前摆放着桌子及复印机。分别有工作人员在此迎候把关。从隔离的玻璃门向里看去,可以看到医疗办公区域空间很大。

   大厅的正前方,则有通向地下室的楼梯。从设计上看,估计是卖咖啡点心一类是生活区。我们忙着准备接种,此刻没有心情,也不便探究,以满足我老来仍然没有失去的好奇心。

   孩子走向大厅左侧的中心接待台,隔着玻璃向台内的两位工作人员询问预约事项。对方给出相关表格,要孩子填写。填写完毕,孩子带我们走到左侧进门处的工作人员台前,给出我们的相关证件,办理接种前的相关手续。

   她们之间用英语交流。我上大学学到的是“聋哑英语”,“听”“说”完全不行。只能从双方的表情变化,猜测结果。

   我持中国护照,满足目前接种条件中的最强一项,就是年龄。美国接种疫苗,除了医护人员,老师等公共服务者以外,排行在前的就是老人。

   孩子是通过朋友推荐,让我们来这里接种的。孩子朋友说,这里接种条件好,但因距离市中心较远,来此接种的人,相对较少。之前,与该卫生署电话联系时,孩子将我们的情况表述得清清楚楚,预约成功。

   两位工作人员年轻,看上去好像是临时参加此项工作的义务人员,御我于医疗门之外,毫不通融,与她们俩人端正秀丽的模样,形成强烈的对比。

   难道前日在私人诊所发生的乘兴而来扫兴而归的事件,再次重演?

   ……

  

  

   一年多前以来,一场肆虐全球的新冠疫情,牵动着居住在这个星球上的每一个人的心。

   去冬,美国新冠疫情发展迅猛,如此同时,新冠疫苗接种速度也在加速。孩子所在的佐治亚州,接种人口已经接近100万,已经快要达到其全州人口的1/10了。

   半个多月以前,我在朋友圈中看到一篇“聊天记录”,对话者JL等人,讨论mRNA疫苗对人类潜在的风险。据讨论者说,“发现新冠病毒RNA反转录到人体DNA,但是合成的mRNA疫苗是否也会反转录到人体DNA,目前还没有看到直接证据,理论上是可能的。”还有更耸人听闻的说法,云云。

   紧接着,又在朋友圈中看到与此观点针锋相对的文章,“mRNA疫苗优于灭活疫苗的免疫学基础”。文章说到,“DNA位于细胞核内。为了保护这些遗传物质,细胞核与细胞质是有一层细胞核膜隔开的。mRNA在细胞核内被DNA转录合成后,会穿过细胞核去细胞质,借助那里的核小体去翻译成蛋白质。mRNA从细胞核到细胞质是单向的,它一般不能再回到细胞核去,这使整合的难度加大。”文章还讲了更多mRNA疫苗的好处。

   我读上述文章,连读两遍,感觉太专业。这不是我们这些专业外人士所能深刻理解的。但个人读后的体会,偏向后者,mRNA疫苗。

   但我更关心的是个案。我是一个72岁的老人,是多项基础疾病,如糖尿病,先天性心脏病,胃病等的多年患者。我请教“新三届作者群”里的朋友黄教授。他是文革前的高中学霸。恢复高考,入中山医学院就读,以后留美深造,获医学博士。再后曾应邀回国工作,是资深教授。他人非常好,之前也曾向他请教过其他医学问题,他都不厌其烦,一一解答。这次也不例外。他的答复斩钉截铁,老人基础病患者,更需要趁早接种。他有很多亲友同学同事在美国工作。他告诉我,按照现行政策,现时居住在美国的任何人,均免费接种,政府支付所有费用。

  

  

   孩子于半个月前,也曾与居家附近一家私人诊所,电话约定接种疫苗事宜。

   我老伴曾经到过这家私人诊所看病。当时联系这家私人诊所接种的原因有三:一来近,方便;二来是华人,便于我和医生沟通;第三,新冠疫苗目前仍只能覆盖少数人群。这里排队,要比其他相同距离的公共卫生单位,要快一些。

   我们被确定接种的日期是2月1日。接种的是莫德纳公司mRNA疫苗。网络上曾有文章介绍辉瑞公司与莫德纳公司mRNA疫苗之间的差异,比如说,后者更有利于亚裔,等等。我读后的感觉,两者的效果,在伯仲之间。但均则明显高于市场上其他的疫苗品种,且接种者,目前报道出现意外死亡的案例极少,在百万分之几,严重过敏反应者,也在十万分之几的范围。因此,这不是我们必须考虑的问题。

   等到2月1日,我们来到该私人诊所,孩子在外等候。我和老伴进去,向诊所前台工作人员递去我们的护照证件,让对方核对预约者名单。对方查询后,回答说名单上没有我们的名字。我说,孩子预约过的。之前的家庭医生某某,知道这件事。工作人员说,某某医生已于一周前调离该诊所,云云。

   工作人员又问,“有无商业保险?”

   我答,“没有。”

   对方说,没有商业保险,肯定不具备接种的资格。

   我对工作人员说,孩子预约时,曾详细介绍了我们的情况,贵诊所一位工作人员曾答复没有问题。几天前,在那位家庭医生离去贵所后,又再次确认过的。

   工作人员又跑进去询问医生及其他负责人,回复说没有人知道这件事。

   我跟她们说,据我所知, mRNA疫苗,保存条件苛刻。政府给她们发放的试剂,如果一段时间用不上,可能会因保质期过时而浪费。希望她们再查查,给我们补上。

   她们的答复,政府发放给该所疫苗的试剂数量,极其有限,供不应求。何况莫德纳公司的mRNA疫苗,保存条件相对辉瑞公司的,要宽松一些。我的操心,纯属多余。

   话到如此,我们只能打道回府,怏怏而归。

   我也同时了解到,美国的私人诊所,与国内的私属医院或社区医院,均性质不同,无法类比。

  

  

   郡卫生署并不关心我们是否购买了商业保险。助理工作人员唯一要求的,是我们每个接种者,必须提供相应的居住地址。我的孩子有驾照,可以提供地址信息。孩子与父母的关系,有以前的公证书。这是严谨的证据链,间接证明。从情理分析亦然,我们万里迢迢,来美探亲,因疫情滞美,一时无法返回家乡武汉,寄居在孩子家,总不至于流落街头吧?但这间接的证明及合情合理的解释,对于这两位工作人员而言,无济于事。

   返回前台,孩子与台内人员沟通。两位工作人员,还没有听完孩子的讲话,脸上都已显露理解的表情。她们交换了一下眼神,其中负责的一位,便要孩子耐心等等,她去办公室找负责人如实反映。

   约莫七八分钟,前台人员快步返回,通知我们到中心接待台对面的医疗区去接种。

   这里门口的接待人员,也是两位,只是认真看了孩子填写的表格,即刻放行。

   两个医疗区门口核对证件及填报单的服务台,相距仅20米左右,大厅内相对。两边工作人员的态度却有这么大的不同,超出了我的想象。

  

  

   这是一个独立的工作区间。

   给我们接种的是一位黑人妇女医务工作者。她气质优雅,身材高高,和颜悦色,约莫40岁左右年龄。与我在影视中经常看到的肥胖形象,迥然有异。

   因为传闻中的接种后反应,比如手臂肌肉酸痛等,我们都选择左臂注射。当她一针向我左臂扎去时,我本能地反应,肌肉一紧。她连忙用眼神与手势示意,是否疼痛?我连连摇头,表示不疼。真的,一点都不疼。

   3分钟不到,我和老伴的接种业已完成。

   好像偶遇一次期待已久的美味佳肴,我还没有来得及慢慢品味,就结束了。

   我们来到大厅,稍坐片刻,无任何异常感觉,没有按照要求等待15分钟。乘兴而来,尽兴而归。

   离开医疗中心,与守门的大兵帅哥告别。我拿出手机,对他示意,说,“Can I,please?”

   帅哥的回答是,“耶斯!”

   我给他拍了一张单人照。同时用手机自拍,照了一张合影。

   三周以后,我还会来到这里,进行辉瑞mRNA疫苗的第二次注射。希望到时与帅哥再次相遇。

  

    进入专题: 新冠肺炎  

本文责编:川先生
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益笔会 > 散文随笔 > 百姓记事
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/125001.html

2 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2021 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统