谷兴云:孔乙己典型论

——《孔乙己》问世百年
选择字号:   本文共阅读 602 次 更新时间:2020-09-12 21:10:21

进入专题: 孔乙己   鲁迅  

谷兴云  
或称文人,士子等)。孔乙己自视,或别人看他,都是读书人,而非知识分子。二则,作者塑造的孔乙己,是旧时代的读书人,不是现代知识分子。在写作《孔乙己》时,知识分子这一概念与理论,鲁迅还没有接受。他于1927年所做演讲《关于知识阶级》,说及:“‘知识阶级’一辞是爱罗先珂(V.Eroshenko)七八年前讲演《知识阶级及其使命》时提出的”?。以后,鲁迅接受并使用这一概念。可见,以知识分子定性孔乙己,欠严谨,不准确。

  

   抗争者

  

   孔乙己是抗争者,指的是,在社会纷扰和斗争中,孔乙己所取态度,所持立场。说具体就是,面临来自一般社会的凉薄,即酒客、掌柜等的挑逗、戏弄、嘲笑、取笑,等等,他如何应对?

  

   对待酒客的凉薄,孔乙己是抗拒,反击,决不退让隐忍,态度异常鲜明,但应对方式有所变化。双方的纷争,文中写了两场。以第一场为例:

  

   孔乙己一到店,所有喝酒的人便都看着他笑,有的叫道,“孔乙己,你脸上又添上新伤疤了!”他不回答,对柜里说,“温两碗酒,要一碟茴香豆。”便排出九文大钱。他们又故意的高声嚷道,“你一定又偷了人家的东西了!”孔乙己睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白?我前天亲眼见你偷了何家的书,吊着打。”孔乙己便涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“窃书不能算偷……窃书!……读书人的事,能算偷么?”接连便是难懂的话,什么“君子固穷”,什么“者乎”之类,引得众人都哄笑起来:店内外充满了快活的空气。

  

   从这场纷争,看孔乙己态度:一是置之不理——某酒客先挑逗:“孔乙己,你脸上又添上新伤疤了!”孔乙己毫不理睬,径直付钱,买酒要菜。二是即刻反击——众酒客齐出动,“他们又故意的高声嚷道,‘你一定又偷了人家的东西了!’”他以攻为守,回之以:“睁大眼睛说,‘你怎么这样凭空污人清白……’”三是激烈争辩——有一个酒客证实,他偷了何家的书,被吊着打。他的对应是:“窃书不能算偷……窃书!……读书人的事,能算偷么?”既辨明偷(改为“窃”)书,不算(不等同于)偷东西,又申说读书人的爱好,就在于书。四是封对方之口——用“君子固穷”、“者乎”等难懂文言,让酒客接不上话,终止纷争,最后以哄笑,“店内外充满了快活的空气”收场。不难看出,在交锋中,酒客们步步紧逼,孔乙己毫不退缩,坚决抗争。

  

   在纷争的第二场,对待酒客的挑逗和嘲笑,孔乙己不屑置辩,以无言对抗。他对待掌柜的取笑,是立即否定与拒绝,斥以“不要取笑!”相关过程与细节,不再具体引述。

  

   要思考的是:“所有喝酒的人”和孔乙己,同为酒店顾客,而相煎何急?为什么不能结为酒友,和谐共饮?或者,各喝各的,互不干扰。再就是,孔乙己系酒店老顾客,而且品行比别人都好,掌柜为什么也鄙视,取笑他?被动一方呢,就孔乙己而言,他为什么不采取,“我行我素,笑骂由之”的态度,不和“混蛋”争高下?也就是,不和他们“一般见识”?

  

   个中缘由,应从人性角度探求。酒客、掌柜对待孔乙己,实际是欺软怕硬,恃强凌弱,即,鲁迅指出的卑怯:“可惜中国人但对于羊显凶兽相,而对于凶兽则显羊相,所以即使显着凶兽相,也还是卑怯的国民。”作为受过教育的读书人,孔乙己不认同,乃至抗拒这种卑怯,他正如鲁迅主张的:“对手如凶兽时就如凶兽,对手如羊时就如羊!”? 同时,这种抗争,也是对读书人尊严的维护。

  

   关于孔乙己与酒客、掌柜等的纷争,以及他的抗拒,历来《孔乙己》研究者,或者不关注,不涉及,选择忽略,似乎有关内容和情节,无关紧要;或者虽有论述,但对孔乙己的态度与表现,作否定评价,认为他谈不上反抗,或者说他,只有恳求,没有抗议。如此持论,很值得辨析。孔乙己与其他人物的关系,是小说的重要内容,是表现主旨的情节依据。酒客、掌柜等人的凉薄,孔乙己的抗争,更是小说的主要情节。无视或忽略这些情节,怎能对小说内容,作者主旨,获得正确认知?至于说孔乙己没有抗议,谈不上反抗,云云,这应是误读或曲解文本所致。他还击酒客,“你怎么这样凭空污人清白”?指斥掌柜“不要取笑!”这不是反抗与抗议?

  

   爱心老人

  

   爱心老人,体现于孔乙己与孩子的关系。幼小者,属社会弱势群体。面对孩子,孔乙己态度温和而富有爱心,确如鲁迅说的:“对手如羊时就如羊!”孔乙己眼前的孩子,店内,有一个12岁的伙计“我”;店外,有一群邻舍孩子。与此相应,孔乙己的爱心,分为两种情况:少年之爱,幼儿之爱,表现各有不同。

  

   少年之爱,显示于“有一回”对话中(见上面“读书人”一节所引原文),其特点是:珍贵,理性,热诚,有耐心。1、珍贵。酒店是一个凉薄世界,寒气逼人,没有一丝暖意;对小伙计来说,掌柜是一副凶脸孔,主顾没有好声气,生活枯寂而冰冷——是孔乙己的温情,稍稍改变一点酒店气氛,给孩子一点温暖,因而这温情与爱心,益显珍贵。2、理性。孔乙己对话12岁的“我”,不问姓氏年岁,家在何方,父母怎样,等等日常话题,并以此为谈话中心,而是单刀直入问读书。这与酒店里的温酒、喝酒诸事,一点关系也没有。不说别的,只谈读书(学习,受教育,这关乎“我”的终生)。这是爱在根本,不在细微末节。3、热诚。一句“很恳切的说道……”以“很恳切”,点明孔乙己的热诚。从“你读过书么?”问起,最后问到:“回字有四样写法,你知道么?”他提问、发话四五次,接连说了许多,却没有发觉对方反应冷淡,全无兴趣。主动一方的热心与真诚,显现于对比之中。4、有耐心。孔乙己的谈话,极具启发性,鼓励性,如:“怎样写的?”“不能写罢?”“对呀对呀!”等等。在谈话中,又几次停顿与暂歇(有省略号表示),是等待对方思考与回答。可知孔乙己既热诚,同时兼具耐心。

  

   幼儿之爱,表现于文本下一情节:

  

   有几回,邻舍孩子听得笑声,也赶热闹,围住了孔乙己。他便给他们茴香豆吃,一人一颗。孩子吃完豆,仍然不散,眼睛都望着碟子。孔乙己着了慌,伸开五指将碟子罩住,弯腰下去说道,“不多了,我已经不多了。”直起身又看一看豆,自己摇头说,“不多不多!多乎哉?不多也。”于是这一群孩子都在笑声里走散了。

  

   邻舍孩子是“这一群”,三五成群,是几个天真、爱玩的幼小儿童,他们受哄笑声吸引,赶来看热闹,把孔乙己围住。孔乙己对待这些小孩子,可以有几种选择。而他,一不是驱赶,二不是置之不理,反而因孩子而开心,施之以爱:立即以已经不多的茴香豆,分给孩子吃。孩子们一人仅一颗,还想要。是责怪孩子贪吃,还是不再理会?都不是。只见孔乙己弯下腰去,向孩子们解释:“我已经不多了”,就是不能再给了。以此亲切姿态,委婉话语,说明不再给的原因,表明如果多,可以再分给你们。接着,他因与小孩子的交流,而自感愉悦,看着减少的茴香豆,自我调侃:“不多不多!多乎哉?不多也。”—— 孔乙己对幼儿的爱,切合孩子的年龄、心理特征(没有对他们讲道理),态度更加和善慈祥。这样的事一再发生(“有几回”),他依然不厌不烦,爱心如初。

  

   关于孔乙己的爱心,值得思考两个“为什么”:为什么孔乙己穷困潦倒,备受凉薄,可爱心不减?与此关联,作者为什么要描写孔乙己的爱心?可供参考的回答是:孔乙己作为读书人,他秉承传统美德,践行“爱吾幼以及人之幼”古训,虽身处逆境,倍受欺辱,但没有忘记读书人的本性;小说表现孔乙己的爱心,使人物形象更丰满,加深了作品的思想意义。

  

   对学界的相关论述,在此举两点质疑。其一:是善良,还是爱心?既往解读孔乙己与孩子的关系,以及给茴香豆吃的行为,多评价为性格善良。这不确切,欠精准,因为所谓善良,对象不明确,含义过于宽泛,恰切的表述应是爱心,对幼小者的爱心。其二:是炫耀,还是误读?对孔乙己自己摇头说的:“不多不多!多乎哉?不多也。”一些论者解读为,这是他对孩子卖弄,炫耀。此论,实系误读文本:把孔乙己的自说自话,误解为对孩子说的;忽略了“自己摇头说”,乃“对自己摇头说”之谓也。

  

   “优缺点”

  

   优缺点,或者成绩与不足(存在问题),常见于个人鉴定,或单位工作总结。移用于文学典型孔乙己,是说他的长处与性格缺陷。孔乙己的性格与为人,具有积极、消极两方面。其积极一面,已在上文阐述的,是,对读书人本性的坚守,对社会凉薄的抗据,对幼小者的温和与关爱等。此外,还见于叙述人的补叙(包含其性格的消极面):

  

   听人家背地里谈论,孔乙己原来也读过书,但终于没有进学,又不会营生;于是愈过愈穷,弄到将要讨饭了。幸而写得一笔好字,便替人家钞钞书,换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气,便是好喝懒做。坐不到几天,便连人和书籍纸张笔砚,一齐失踪。如是几次,叫他钞书的人也没有了。孔乙己没有法,便免不了偶然做些偷窃的事。但他在我们店里,品行却比别人都好,就是从不拖欠;虽然间或没有现钱,暂时记在粉板上,但不出一月,定然还清,从粉板上拭去了孔乙己的名字。

  

   这段补叙的后一句,说,“他在我们店里,品行却比别人都好”云云,就是叙述者的积极评价,具体指的是“从不拖欠”,表现为,“虽然间或没有现钱,暂时记在粉板上,但不出一月,定然还清,从粉板上拭去了孔乙己的名字。”这些显示出的,是诚信品质。诚实守信,是孔乙己的美好品格,和他坚守的“君子固穷”,有关联性。他谨记孔子教诲:“人而无信,不知其可。”不忘践行传统美德。对此,确应给予正面评价。

  

   以上是他的优点(长处)。补叙中更多说的,是孔乙己的性格弱点。含三项:不会营生,好喝懒做,偶然做些偷窃的事。

  

   不会营生,是读书人的通病,孔乙己不会例外。“原来也读过书,但终于没有进学”,在没有进学以后,他为什么不谋求一种职业,以解决生计问题?鲁迅说:“学做幕友或商人,——这是我乡衰落了的读书人家子弟所常走的两条路。”?周作人的说法是,科举正路之外的岔路,有做塾师,做医师,学幕,学生意等?。孔乙己为什么不选择其一种?若探求原因,在缺本钱,无人荐举,等可能性之外,还有性格、观念等因素,如,“万事不求人”,甘做散淡的读书人之类。文本只点出不会营生,是显示他因穷困潦倒,而沦落为苦人,以致备受凉薄,却无意写明,孔乙己不会营生的原因。

  

好喝懒做,这也是读书人的臭毛病,尤其懒做,即会说不会做,动口不动手。值得研究的是好喝。孔乙己生活在酒乡(绍兴出名酒,如加饭酒,女儿红等),他依乡随俗而爱喝,此为一;自古文人喜酒,嗜酒,孔乙己未能免俗,此为二。重要意义在于,他好喝而有节制(受缺钱限制),(点击此处阅读下一页)

    进入专题: 孔乙己   鲁迅  

本文责编:limei
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 中国现当代文学
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/122844.html
文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。

3 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2021 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统