陈行之:没有比真实更昂贵的奢侈品

选择字号:   本文共阅读 3534 次 更新时间:2020-03-20 13:59:25

进入专题: 真实  

陈行之 (进入专栏)  

  

  

   1.“陈行之先生,真实本为寻常物,何以成了奢侈品,并且是最昂贵的呢?”本文就来回答这个问题。

  

   2.真实在真实的环境中是真实的,在不真实的环境中就是昂贵的奢侈品。当人们喊出“活在真实中”的时候,已经不是单纯的精神寄望,而是一种以信念为依托的高尚信仰。所谓高尚,就是它不仅是利己的,更是利他的;它不仅对自己而言,更是对世界而言。这是一种宣示。这种宣示往往给虚假世界造成骤然冲击,所以到处都可以听到围追堵截真实的声音,这是极端不真实世界中唯一真实的情形。

  

   3.真实非常朴素,也正因为朴素,所以才昂贵。这就好比托马斯·潘恩当年撰写《常识》,他知道常识仅仅是常识,然而常识却又是极其宝贵极其罕有的,所以需要把它重申出来。在某种意义上,真实就是由常识结构而成的,常识是真实的骨架,没有了常识,真实将无法站立,更无法行走。越是看上去平淡无奇的东西,越具有摧枯拉朽的力量。一个巨大的历史拐点,常常不是由于金戈铁马发生了战争厮杀,而是因为真实揭开了历史帷幕的一角,使人们看到了舞台后面的东西,这一点,已经为人类历史上发生的无数次国家级事件所证实。

  

   4.不真实真的是很严重的事情吗?真的是很严重的事情。你想,鹿都不是鹿而是变成马了,黑都不是黑而是变成白了,还不严重么?任何事物被颠倒都是很严重的事情。比颠倒更严重的事情是,有人甚至将腐烂之物视为珍馐,说“没有比这更好吃的东西了”,劝你也吃下去,而你也就闭住眼睛真的把那东西吃下去了,这时候为你还能认为你还是你么?“异化”这个词就是在这种情况下被证实为某种形式的人类之在的。“异化”是虚假攻占了真实,成为了新的宿主,在这种情况下,你当然也就不是你了。试想,你连你自己都不是了,世界还是世界么?即使还是所谓的“世界”,那个世界又与你有什么关系呢?所以,在异化的情境中,世界是冰冷的,那里也许有荒诞,有冰雪,却不会有正常,不会有象征生命的绿色。身处这样一个世界,你有权利将自己冷漠成为无生命之物,谁也没有理由责怪你是没有人的体温的行尸走肉。闻一多先生1925年在诗歌《死水》中,令人触目惊心地描述了这个世界中的这种情形。

  

   5.真实对于虚假来说是致命之物,真实对虚假的威胁,等于或者大于死亡的威胁。在一定程度上,两者相遇,无关对错,无关是非,而是关乎生死——不是虚假死,就是真实亡,没有第三种可能。虚假能够抵抗任何力量的击打,唯独不能抵抗真实。真实是虚假的阿格硫斯之踵。真实一旦显现成形为实在物,哪怕是一小粒不起眼的砂石,再高大巍峨的虚假也会坍塌成为一堆瓦砾。这是物理世界中发生的骤烈的化学过程,非人力所能控制。在我们这个星球上,这样的化学过程每时每刻都在发生,只是程度不同而已。人们就是从这样的过程中寻找到活着的倚傍和活着的理由的。

  

   6.真实是残酷的,这甚至对求索真实的人也是一样。这是因为,在一个不真实的世界中,无论你多么洁身自好,也难免被污染,你很可能无意间站到了被审判席,与虚假一道接受道义与良知的审判,你将无力辩解。换一句话说,精神上哪怕是一次失贞,都会在灵魂的裙裾上留下污渍,要抹去这片污渍既需要勇气,又需要意志力,同时还需要历史的机缘,这三者同时具备的可能性太低太低了。所以我们必须强调,精神是圣洁的,她不容玷污,什么时候都不容玷污。重要的是不要失贞,永远都不要失贞。守护好精神的贞洁,是每一个人都应当承担起的终极责任,这个责任既伟大又庄严。

  

   7.可以认为,真实是人“在”的唯一方式,没有了真实,“人”也就不在了。“人不在了”是什么意思呢?我们举例来说吧:鲁迅先生笔下的世界之所以伸手不见五指,不是因为没有光明,而是人丢失了自己的位置。我们还可以把这句话反过来说,任何缺失人的位置的世界一定是晦暗未明的,所谓“漫漫长夜”者是也。人是世界上唯一的光亮,人的光亮一旦寂灭,世界必定深陷于晦暗未明之中。上帝审视过人类置身其间的近乎于幽冥之界的世界之后,痛心疾首地说:“要有光啊!”上帝做这番感慨不是没有缘由的。

  

   8.这就是说,人之悲情不在于生死,而在于是否真“在”。如果一个人从来没有“在”在这个世界,那么,这个世界的一切构成也就都与他没有了任何关系,反之,他与这个世界也都没有了任何关系,一粒灰尘、一片草屑、一滴水珠、一只虫豸而已。事实上,许许多多的人——包括你,包括我,包括他——都是这样活过自己一生的。这就构成了一个奇境:在一切时间和空间里,都是虚无缥缈杳然无物的,既无所谓存在,亦无所谓意义,一切皆为空无,而充塞这个巨大空无的,只能是虚假,一种像暗物质一样无影无形无臭无味的超级之在。

  

   9.尽管这样,尽管虚假充塞空无,然而它本身绝非空无。反之,虚假是一个巨大的实体,它强硕无比,凌驾于万物之上。它强奸我们的精神,侮辱我们的智商,亵渎我们的灵魂,我们竟然无力反抗!我们从一幕幕恐怖的梦魇中惊醒,从床上惊坐起来,在短暂的迷蒙之后,我们往往自我宽慰说:“哦,我梦魇了。”接着倒下去继续沉睡。趁这时机,虚假再次像巨型章鱼一样爬到我们身上,用带着粘液的触须缠绕住我们,用庞大的身躯压迫住我们,一场新的梦魇重新开始……历史就是在这种情况下被一而再、再而三书写的。

  

   10.没有比真实更昂贵的奢侈品,因此它绝非唾手可得之物。我们还可以换一种方式表述:真实是极为罕见的贵金属,只有历经淘炼才有可能得到它,这意味着必须历尽艰难,甚至付出生命的代价。很少有人付得起这个代价。好在这个世界上总还有一些特别执拗的人,就像夸父逐日一样绝不放弃自己的信念,为了得到它而历尽磋磨,为了得到它而肝脑涂地……你要想到,捧在我们手心里仅有的熠熠闪亮的真实,每一颗每一粒都沾染着先行者的血,我们必须像珍重生命一样珍重它,不要让它从我们手里流失,绝不要让它再从我们手里流失。

  

   2020-3-11

  

进入 陈行之 的专栏     进入专题: 真实  

本文责编:zhenyu
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益笔会 > 散文随笔 > 民权理念
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/120517.html
文章来源:爱思想首发,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。

80 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2020 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统