路新生:“小”事件与“大”历史——《左传》之历史美学解读

选择字号:   本文共阅读 925 次 更新时间:2019-05-20 19:11:21

进入专题: 历史美学   左传  

路新生 (进入专栏)  

  

   【摘要】历史发展的进程中存在着一些似“小”实“大”,即实实在在深刻影响甚至制约过历史进程,却被当今史界冷落的历史事件。审视此类事件,《左传》正是合适的样本。本文以历史美学的视角剖析《左传》中齐、鲁交恶乃至于兵戎相见,以及晋国从内乱到内治的崛起之路;秦、晋两国关系的大逆转,其中涉及的两起历史悲剧均似“小”实“大”。剖判而厘析之,希望从中探讨重新审视历史和历史学的新路径。

  

   关键词:“小事件”、“大历史”、历史美学

  

   本文提出一个“小事件”与“大历史”的概念。“小”、“大”之称加诸“历史”,此指陈非谓着眼于外在表象而是取其质里意义,逻辑上也就自然导向一种对历史本体的价值判断。所谓的“小事件”,在本文题旨的语境中关乎那些看似琐屑渺小却实实在在深刻影响甚至制约过历史进程的事件。此类事件似小实不小,却长期没有受到史界的重视,是谓“小”事件;因其影响、制约历史进程,致使原本不起眼的“鸡毛蒜皮”最终引动起历史的巨澜,是谓“大”历史。希冀通过透视“小事件”,捕捉到或者说抽绎出此类事件中蕴含的重大历史价值和意义,《左传》正是合适的文本对象。而这里作出“文本合适” 的判断,又不仅是指《左传》本身即富含符合本题旨,可以用来细加剖析的大量相关史实,其另一层意涵是谓《左传》作为传统史学的开山之作,其“以小见大”的撰史方法和视角,对于《左传》以后的中国历史学发展具有开创性 、示范性的重要意义。当然,本文系对《左传》进行“历史美学”的解读,故剖析其史学观念及撰史特点需借助美学的方法论。如此做去,或有助于以一种新视角重新理解历史和历史学,对于克服当今史界“见物不见人”的痼疾或亦有所裨益。故本文仍拟以《左传》历史美学解读(一)之体例[2],仿钱钟书先生《管锥编》之诠读《左传》法,将《左传》相关“年”下发生之两件似“小”实“大”之历史事件,以“历史美学”的标准衡骘厘析之,即可见出此两例春秋时的“历史悲剧”皆由“小事件”而引发的“大历史”,恰如黑格尔《美学》中所认为的,“阿喀琉斯的‘狂怒’”最终引发了特洛伊战争。

  

一、齐襄、文姜私通与齐、鲁交恶


   (一)襄、姜私通

  

   文姜是《春秋》中“出镜率”最高的女性。这却并非因为她的美貌与美德,恰恰相反,文姜貌、德背反,这才引起了孔子所撰《春秋》对她的特别关注。汉刘向撰《列女传》,将文姜与末喜、妲己、褒姒共同列入《孽嬖传》。文姜之“孽嬖”有二:(1)与齐襄兄妹私通,乱伦;(2)与齐襄联手弑杀亲夫鲁桓公,乱政。以下拟取刘向意,看襄、姜兄妹私通“乱伦”之“小事件”如何引发了齐鲁交恶“乱政”的“大历史”。

  

   齐襄、文姜为同父异母兄妹,俩人私通已久。文姜归鲁与鲁桓结为夫妻,却仍然与齐襄旧情不断且长期淫通,最终奸夫淫妇联手弑杀了文姜亲夫鲁桓,齐、鲁两国终至于交恶而兵戎相见。

  

   姜、襄私通,于《左传·桓三》之齐侯嫁女中已初露端倪,透出些许讯息。

  

   1、齐侯嫁女

  

   《左传·桓公三年》:

  

   秋,公子翬如齐逆女,修先君之好,故曰“公子”。

  

   鲁桓娶文姜,礼,由鲁公子翬代表鲁侯如齐逆女。然同年《经》载:

  

   九月,齐侯送姜氏于讙。

  

   按,“讙”,鲁地。齐僖公送女,《经》何以郑重载之且点明“讙”地?盖因齐侯此举非礼。如同年《左传》所论:

  

   齐侯送姜氏于讙,非礼也。凡公女嫁于敌国:姊妹,则上卿送之,以礼于先君;公子,则下卿送之。于大国,虽公子,亦上卿送之。于天子,则诸卿皆行,公不自送。于小国,则上大夫送之。

  

   《公羊传》则谓:

  

   何以书?讥。何讥尔?诸侯越竟送女,非礼也。此入国矣,何以不称夫人?自我言齐,父母之于子,虽为邻国夫人,犹曰吾姜氏。

  

   按礼,诸侯嫁女本人不送,更无越境送女之例,齐侯则不仅亲送文姜,竟越境送至于鲁地,此是谓“非礼”。《左》、《公》均切讥之,可见在涉及礼制的重大原则问题上《左》、《公》并非如今文家所说义法相悖而是义法相同。齐僖公何以甘冒非礼之恶名亲送文姜至鲁境?其中之隐情即为齐僖公知晓其子、女兄妹淫通丑事,太史公透露了这一秘密。《史记·齐世家》:“齐襄公故尝私通鲁夫人。”“故”者,非一日之谓也。换言之,齐襄尚为太子诸儿、“鲁夫人”文姜尚“待字闺中”时二人已有染。齐僖公明知之,遂决意斩断二者之兄、妹情丝。鲁桓既已聘文姜为妻,齐侯当虑夜长梦多婚事有变,故越礼亲送文姜至鲁境,实带有“强行押解”之意。此中之隐情,复可证之以《左传·桓公六年》所记:

  

   北戎伐齐,齐侯使乞师于郑。郑太子忽帅师救齐。六月,大败戎师,获其二帅大良、少良,甲首三百,以献于齐。……(鲁桓)公之未婚于齐也,齐侯欲以文姜妻郑太子忽。太子忽辞。人问其故。太子曰:“人各有耦,齐大,非吾耦也。”

  

   按,鲁桓婚文姜事在桓公三年,至桓公六年她已归鲁四年。《左传》叙事何以在此处突然跳断,于桓六北戎伐齐时倒叙四年前齐僖公欲嫁女之事?郑太子忽位重且善阵战,固为齐侯青睐而欲以文姜嫁之,然襄、姜兄妹有奸恋之私,无德女淫乱不中留,齐侯急于嫁而“定”之,似为齐侯主动择婿更加重要的原因。适遇优秀拔萃如郑太子忽者,故一意撮合,急欲嫁而“定”之。殊未料郑忽自重而无意攀附,此中又暗伏下了郑太子因辞婚失齐援而导致日后去国流亡之大隐线,可谓一因而蕴二果,“睹一事于句中,反三隅于字外”(刘知幾《史通》赞《左传》语),这显然是一种高级叙事法,此为插语。齐侯终以严父之威强行押送叛逆女进入了婚姻牢笼。

  

   2、襄、姜藕断丝连,旧情复发

  

   齐侯违背文姜意愿嫁女,自出嫁直至齐僖公去世,文姜13年未回娘家“归宁”(若“归宁”,依例《春秋》当有记载)。之所以如此,严父齐僖公实为最大阻碍者。下至于桓公十五年,《经》载:

  

   夏,四月己巳,葬齐僖公。

  

   桓公十五年即公元前697年。齐侯四月葬,按《左传·隐公元年》:“天子七月而葬,同轨毕至;诸侯五月,同盟至。”以桓公十五年4月上推七月,则齐侯死当在桓公十四年即公元前698年8月。齐僖公薨,文姜必奔丧。期间她与齐襄是否又有通奸龌龊事?《经》、《传》均未载。然文姜似应在奔丧期间与齐襄又有染,此可从后文对《左传·桓公十八年》之解析中见出。要之,齐侯薨,羁绊去,襄、姜旧情即刻死灰复燃。依礼,齐侯崩齐襄须守丧一年方可即位并办公事。齐僖公薨于桓公十八年8月,时齐襄重孝在身,原不宜于此年接待外宾。然同年文姜即与鲁桓夫妇同赴齐,距齐僖公卒为时甚促。其中缘由即文姜名为陪同鲁桓出访,实急不可待借机与齐襄幽会重温旧梦,齐襄之急迫亦同然。

  

   先看桓公十八年《经》:

  

   十有八年春,王正月,公会齐侯于泺。公与夫人姜氏遂如齐。

  

   再看同年《左传》:

  

   十八年春,公将有行,遂与姜氏如齐。

  

   按,鲁桓拟携文姜出访齐,《左传》此记为尚未成行时事。然紧接此文之后,《左传》却突然冒出一句申繻谏诫语,其言曰:

  

   女有家,男有室,无相渎也。谓之有礼。易此必败。

  

   齐、鲁交往,鲁桓携夫人出访,这很正常。除去文姜奔丧不算,至桓公十八年她已15年未“归宁”,现与夫君同赴娘家,一解思亲之渴,符合常情,申繻原应祝福才是,却在桓公出国前没头没脑冒出此番“不合时宜”的谏论,这证明了一点:申繻必知文姜、齐襄通奸丑事。联系前文文姜奔父丧,期间必又与齐襄私通,消息传至于鲁,申繻知之。故其以男女家室“无相渎”力阻桓公携文姜出访,必知文姜与齐襄有染已久,否则不会在鲁桓出访前突发此蹊跷谏语。以此再回观《左传·桓公六年》:

  

   九月丁卯,子同生。以太子生之礼举之,接以太牢,卜士(占卜选士)负之,士妻食之,公与文姜、宗妇命之。公问名于申繻。对曰:……公曰:“是其生也,与吾同物,命之曰同。”

  

   同年《公羊传》则谓:

  

   夫人谮公于齐侯,公曰:“同非吾子,齐侯之子也。”齐侯怒,与之饮酒。

  

   按,齐侯“怒”而假宴鲁桓并戕害之,事在桓公十八年。《公羊传》提前至桓公六年,不确。然《公羊传》提供了一条重要史实,即桓公怀疑“同非吾子,齐侯之子也”。“同”即鲁桓之子鲁庄公。鲁桓认鲁庄为文姜与齐襄私生,其对姜、襄奸情亦必有所觉察。若桓公所疑为实,则文姜与齐襄通奸当在桓六前,距桓公十八年长达13年之久。以此恰能反证申繻必知情而力谏鲁桓毋携文姜出访。

  

   3、襄、姜联手弑杀鲁桓

  

   《左传·桓公十八年》:

  

   公会齐侯于泺,遂及文姜如齐。齐侯通焉。公谪之。以告。夏,四月丙子,(齐襄公)享公。使公子彭生乘公,公薨于车。

  

   按,鲁桓“谪”文姜与齐侯通,文姜“以告”齐襄,此“告恶状”之内容当即为《公羊》“同非吾子,齐侯之子也”之类。齐襄见奸情败露,顿起杀机,遂指使彭生弑鲁桓。彭生后应鲁国之请被杀成为替罪羊,然此事之背后黑手实为襄、姜兄妹。

  

   (二)齐鲁交恶与鲁庄复仇

  

黑格尔将“妒忌、野心、贪婪”乃至于“爱情”均归入“情欲”类,认为因“受这种感情支配”,人可能“违反真正的道德以及人类生活中本身合理的原则,因而陷入一种更深的冲突”[3]。黑格尔此种重视人性要素的分析法,并不是当今史界主流所采用的方法,(点击此处阅读下一页)

进入 路新生 的专栏     进入专题: 历史美学   左传  

本文责编:limei
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 历史学 > 史学理论
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/116372.html
文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。

0 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2019 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
易康网