方汉泉:简论伊丽莎白文学时代的情诗

选择字号:   本文共阅读 320 次 更新时间:2019-05-16 00:51:20

进入专题: 伊丽莎白文学时代   情诗  

方汉泉  
做我情人。(17)

   马洛这首诗发表后,引来不少诗人续诗、奉和,其中最佳的为沃特尔·雷利所作的《美女答牧羊人》,它讽刺了这种理想化的爱情,指出在现实生活中是不可能实现的。(18)

   雷利对马洛理想主义爱情观的讽刺不足为奇,因为他的抒情诗都带有忧郁消极的情调,与他所处那个时代恢廓开朗的诗风格格不入。这恐怕与他个人的遭遇不无关系。

   流行情歌也有接近牧诗风格的,但相对牧诗来说,流行情诗的乡土气息要浓得多。因为牧诗是传统的文学作品,而流行情诗则是一种民歌形式的作品,其题材离不开田园诗的传统,通常以英国乡村为背景,既教人们常识,又洋溢着感情。现举一首题为《快乐的丈夫》为例:我年青的玛丽看管奶牛场,

   而我每天早上锄地又割草,

   嘿!那小小的纺车

   高高兴兴地转又转,

   我则在小麦地里把歌唱:

   奶油和接吻,两者我都喜欢,

   她都给了我,还有晚上的欢乐;

   她温柔得象和风,美好的清晨,

   这样的姑娘怎么不叫人最喜欢?

   我一吹口哨,她马上就动手

   收集蓟冠给我俩铺了一张床,

   我小娇接着就躺了

   长长一整晚,坠入

   她亲爱的内德温暖的怀抱;

   在那里,我尝到了春天的滋味,

   我不想告诉你,也不提那个,

   生怕你想入非非,想要去接吻;

   吻招叹息,小伙子应当去唱歌。

   ……

   纵观之,流行情歌中少男少女确系感情纯真,在一定程度上反映了当时英国乡村生活的真实图景。有些爱情故事也非平铺直叙,比如挤奶少女对牧羊少男表示淡漠,以证实对他的真爱,这种戏剧性的情节不一而足。如同中国民歌中的情歌一样,英国的流行情歌也呈现出多姿多彩的格调。

  

   三、玄学派的情诗

  

   玄学派诗人是以约翰·多恩为首的17世纪一批诗人,理查德·亚伯拉罕·考利、乔治·赫伯特、享利·沃恩等都被列为这一派诗人;有人认为上文提到的骑士诗人卡鲁、洛夫莱斯等也属于这一派。(18)玄学派诗歌的题材广泛,涉及爱情、上帝、神学、宫廷、教会、死亡等,但爱情占最主要的地位。

   玄学派诗人打破了文艺复兴以来彼特拉克抒情诗的一统天下,并加以大胆革新,其抒情诗有如下主要特点:1.诗的音节一反从前的谐和、柔美的情调而出之于急促突兀的形式。2.摈弃了十四行诗中惯用的词藻和比喻,特别是彼特拉克比喻,代之以后来人们所称的玄想比喻。具体地说,诗人善于从表面明显无关的观念或事物捕捉到相同近似之处,巧妙地加以比较去阐明一种哲理,因而给人以诡异新奇之感。3.进一步发展自莎士比亚以来英诗所崇尚的巧智,并运用到爱情诗和宗教诗这样严肃的主题上。(20)具体地说,他们善于利用新的科学和旧的典籍,试图以说理的方式去摅发潜在感情,达到智力和激情交融。以下拟以多恩的诗为例,略加剖析。

   多恩是位才气纵横的诗人,他写了一组包括《歌》(“去吧,跑去抓一颗流星”)、《女人的忠贞》、《冷漠者》、《爱的高利贷》、《爱的节食》等在内的诗篇,被称为“乱交诗”。在这些诗中,男女之间的爱情完全是与当时的社会准则背道而驰的,可以说是一种大胆的反叛。在诗人的笔下,女的习以成常,决心要走乱交之路,男的无非是个尚未涉世的情场新手,对女人疑惑好奇,可又躲躲闪闪,不敢与她接近。因此,他只能敬而远之,凭借发表高谈阔论、运用形象的比喻、并以轻蔑的态度去掩盖自己毫无经验的不足。他为女的乱交辩护,目的无非是为自己的乱交寻找借口,并借女人不忠这一见解作为探索世道的出发点。(21)《歌》(“去吧,跑去抓一颗流星”)是最知名且又最温和的一首,诗的表层意思似乎不太难懂,但其深层含意却颇费解。它描写的是一个未涉情场、愤世疾俗的少男,想象与他的同伴摆脱教规的束缚,一起去进行探险。他们的旅程远至太空,遍及大地、海洋,终于领悟了种种神奇奥秘。诗的第一节中提到的“去抓一颗流星”,“去叫何首乌肚子里也有喜”,“开豁了魔鬼的双蹄”,以至“美人鱼歌唱”,都是充满神奇色彩的描绘,包括性的暗指。第二节点明少男所梦想追求的是美丽又忠贞的女人,但令他失望的是,即使你“骑马一万夜一万天,/直跑到满头顶盖雪披霜;”“到最后/却赌咒/说美人而忠心,世上可没有,。”探险之程到了第三节开头,少男还是声称他要去异求一个美丽又忠贞女人;有这样的妇人,他“千里进香也心甘”。只有到了诗的末尾,他才毫不含糊地提到他隔壁的那个女子是个水性杨花的女人:“尽管你见她当时还可靠,/到你写信了还可以担保,/她不等/我到门/准已经对不起三个男人。”(21)

   纵观全诗,少男并不完全为乱交辩护,但是,少男最终会不会去见那个女子,只能让读者自己去猜测了。这时的他,恐怕还未迈出门庭一步呢。若要探究本诗的深层含意,笔者认为它揭示了一个可能性:伊丽莎白时代的作家,预感时代将发生急剧的变化,现代化的进程势在必然;旧的伦理道德必将受到挑战,注定要为一种新的道德观念和社会风尚所取代。有的评论指出:“多恩在伊丽莎白时代之后出现,与英美现代派诗人在维多利亚时代之后出现颇有类似之处,可说是十七世纪的‘先锋派’”(22)这话并非言之无据。

   多恩还写了若干诗篇,被称为“嫌恶女人诗”,如《爱的炼金术》、《咒诅》、《幽灵》、《自爱》等。这些诗篇粗犷、怪异、音调刺耳,从中找不到伊丽莎白时代抒情诗那种特有的柔和、悦耳的表面质感。但诗人的智慧和创造力令这些诗篇不同凡响。其主题仍是爱的体验,但比“乱交诗”中所描写之爱更深一层。最为晦涩难懂的那首《爱的炼金术》足以窥见这组诗篇的特色。

   这首诗揭穿了传统爱情的表现形式,嘲笑世俗婚姻,并揭示了妇女的特质。简言之,是对一切虚假爱情的轻蔑嘲讽。炼金术士为爱“挖矿”不止,企图炼出爱之精华,结果却是自欺欺人,只能满足于“高赞他那受孕的坩埚”,满足于生儿育女,最终却被“木乃依所占有”。本诗在某种程度上表明了对女人的嫌恶,但诗人的真正用意并非贬损女人,而在于“表明对肉体的性爱与理想的爱情实质两者不能统一的嫌恶”。(24)

   多恩谱写的“婚姻诗”,有4首颇为人们所传诵,这就是《早安》、《朝阳》、《晋圣》和《跳蚤》。

   《早安》写的是一对情侣饱尝了一夜相爱之欢醒来之后,情人向其爱人抒发他对爱情的深切感受。在诗的第一节中,他发挥了好奇的想象,推测他们相爱之前也许“还没断奶”,只知像孩子般地“吮吸田园之乐”,或是在传说的“七个睡眠者的洞中打鼾”。他感叹从前的“一切欢乐都是虚拟”,犹如做了一场大梦。如果他真的“见过、追求并获得过美”,那就只有梦中的这位如今与他同床共枕的情人了。美梦已经变为现实,于是第二节一开始,他就向他的爱人提议:“现在向我们苏醒的灵魂道声早安”……两人相爱,才是灵魂的苏醒,也是世界的发现。(25)因此,第二节末尾情人宣称他们“自成世界,又互相拥有”,当然就顺理成章的了。

   在这首诗中,运用了不少玄想比喻,因有另文讨论,(26)不赘述。在诗人看来,死是由肉体四大元素失调所致的,爱情也不例外:“凡是死亡,都属调和失当所致,/如果我们的爱合二为一,或是/爱得如一,谁就不会死。”这是一个富有哲理、也许当时认为“科学”的结论。诗人的含意是:理想的爱情达到了灵魂和肉体的合二为一的境界,就会超越死亡。这种爱情观,的确超越伊丽莎白时代情诗的传统观念,具有独特的思辨特色。

   《朝阳》一诗与《早安》也有共同之处,如同《早安》中的情人命令“航海发现家向新世界远游”,不要干预他们的爱情一样,《朝阳》中的新郎与其新娘作爱一夜醒来之后,便厉声责问太阳为何闯入他们的婚床,对他们发号施令。他呼请太阳不要干预他们的爱,因为在他看来,不管太阳能对全球施加什么威力和影响,真正的情人决不会去理睬他那一套的。爱情并不受制于时间,“既不理会季节、气候”,“也不晓得时间、日月”。诗的第一节寓意之深,在于敢与太阳的威严挑战。多恩时代,太阳是至高无上的,他被确立为宇宙的中心,成了宇宙之父王和主宰。新郎敢于逆时代的潮流,废立他的王权,把他贬为“好管闲事的老蠢货”,甚至立已为王,实在是很了不起的气魄,事实上,这也是多恩在本诗中反复阐明的一个中心主题:人是宇宙的中心,其内在的本质是不可侵犯的。这一哲理在第二节中得到了进一步的阐释:

   “你的光线,虽那么强烈,令人敬畏,/但你为什么不想一想?/我只消一眨眼,就可叫它黯然无光,/只是我不愿意看不到她的时间太长。”这个夸张的说法,表明以宇宙中心自居的新郎,只要他真的一眨眼,太阳立即就不存在;太阳的存在,只有依赖他新娘之美,因为只有她的美,才令他的眼睛睁开。接着,新郎得意地催促太阳下次环绕地球途中,去寻找有些什么东西可以与他们至高无上的爱相比拟,等明天晚些时候告诉他:“东西印度群岛的香料和宝藏到底/是在你留下的地方还是与我们在一起。”他告诉太阳,“你去请教昨天见过的国王,/肯定会听到,这一切都躺在这张床上。”这里新郎已明确地把他们的婚床确立为世界的中心,世上的一切都非他们莫属。

   因此,诗进入第三节,他自豪地宣称:“她是所有的国家,我是所有的王子,/其它一切什么也不是。”换言之,世上所有王子,一切荣誉财富,无不是虚假的,只有他们才真正拥有。诗的结尾,太阳的地位竟沦为一个疲惫不堪、上了年纪的老仆人,新郎要他为地球送暖,为他们照耀。“这张床就是你的中心,这些墙就是你的轨道。”爱情是至高无上的,人是宇宙的中心,一切都必须受到他的主宰,太阳也不例外。诗人通过新郎的巧辩,已经把这个哲理得相当透彻的了。

   《晋圣》一诗的开首“为了上帝的缘故,别说话,让我爱”其气势之直截坦露,实属前所未见,它是一反伊丽莎白时代谐和柔美的情调而出之急促突兀形式的一个典型。《跳蚤》一诗那个情人所发的高论“这只跳蚤就是你和我,就是我们的婚床/也是我们举行婚礼的大教堂”,充分体现了多恩善于把激情与戏谑有机结合的怪异想象和高妙手法。在《离别辞:节哀》一诗中,诗人把不入诗的“两脚规”引入诗篇,并用两脚规的运作比喻情侣互相依赖、分而不离的离合关系,这种奇想,令读者印象深刻。与此相映成趣的是诗人反映于《葬礼》一诗中的奇想:女的赠给男的一束金发,以表示拒绝后者的求爱又不至于令其过分感伤。这金发便成了他“外的灵魂”和“总督”。他要与金发同葬,以表示他对失恋的绝望和对她的痴情恋意;另一方面也表示对她的报复。从这首诗,我们同样可以窥见诗人善于把激情与戏谑巧妙融合起来,从而诱发读者对诗的深层意蕴的思考。

   多恩以夭娇不群之笔去歌咏爱情和婚姻,写下了50多首“歌和十四行诗”,鉴于笔者能力及篇幅所限,本文仅论及其中一鳞半爪。全面论述多恩乃至所有玄学派诗人的情诗,有赖学者们的共同努力。

   注释:

   ①根据休·霍尔曼编写《文学手册》第三版(1975),伊丽莎白文学时代通常包括詹姆斯时代在内,即1558-1625;有时指更长的年限,即1550-1660。本文讨论的“伊丽莎白文学时代情诗”,以1558-1630为限。

   ②(19)参见《文学手册》第三版(1975),伊丽莎白文学时代通常包括詹姆斯时代在内,即1558-1625;有时指更长的年限,即1550-1660。本文讨论的“伊丽莎白文学时代情诗”,以1558-1630为限。第390页“彼特拉克比喻”(Petrarchan Conceits)条目;第317页“玄学派诗歌”(Metaphysical Poetry)条目。

   ③⑧梁实秋编著:《英国文学史》(第一卷),第307、277页。

   ④(12)采用梁实秋译文,《英国文学史》(第一卷),第309-310、515-516页(引文略有改动)。

   ⑤屠岸编译:《莎士比亚十四行诗一百首》,中国对外翻译出版公司1992年版,“前言”第Vii页。

   ⑥采用屠岸译文,《莎士比亚十四行诗一百首》,中国对外翻译出版公司1992年版,“前言”,第174页。

   ⑦⑨⑩(11)(14)(17)(18)采用黄果炘译文,参见《英国抒情诗一○○首》,上海译文出版社1986年版,第317、281、287、283-284、270-271、305-307、311页。

   (13)(15)(16)伊丽莎白·德鲁:《诗歌:现代理解与欣赏指南》,[美]德尔出版公司1959年版,第192、194、195页。

   (20)(23)(25)飞白著:《诗海--世界诗歌史纲·传统卷》,漓江出版社1990年版,第213、214、214页。

   (21)(24)朱达·斯坦普弗普:《约翰·多恩与玄想表达》,[英]1970年版,第66、89页。

   (22)采用卡之琳译文,参见卡之琳译《英国诗选》,湖南人民出版社1983年版,第27-28页。

   (26)参见拙作《多恩抒情诗中的玄想比喻》,载《华南师范大学学报》(1994年“外国语言文学论丛”),第1-6页。

  

  

    进入专题: 伊丽莎白文学时代   情诗  

本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 外国文学
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/116323.html
文章来源:《华南师范大学学报:社会科学版》1994年 第4期

0 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2021 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统