陈行之:致友人

选择字号:   本文共阅读 4220 次 更新时间:2019-05-10 17:12

陈行之 (进入专栏)  


我不是你的朋友,我跟你从未谋面,你当然不知道我是谁。


人与人之间最近的距离并非是熟识,并非是面对面的交谈;人与人最近的距离是灵魂的相互感知,是精神行走中彼此间的相遇、相知和交融。反过来说,人与人最远的距离并非由于陌生,而是精神在晦暗未明的旅途中相遇却形同陌路;人与人最远的距离是孤独与孤独并在却咫尺天涯,或是在漫长的精神孤旅中永远遇不到同类。


这一切都因为被称之为“思想”的东西被改变了。经由思想,我们彼此靠近了,就像被星际间无形的引力牵引一样,我感觉到了你的存在。从此,在这冷寂的星空中,至少在面向你的一面,我感受到光的照耀,感受到冰冷的宇宙中罕有的温润。我面朝着你,期待着你的光波再一次到达,期待着你再给这个晦暗未明的世界带来哪怕是一丝丝光明。


在你睿智的头颅中,思想的风暴从未有哪怕是一秒钟的停歇,它驱动着你在孤寂的旅程中,永远像骁勇的战士一样义无反顾勇往直前。你说:“我的人生不留后路。”你甚至很少回过头审视一下自己的足迹,你为自己迈出的每一个脚步负责。你在精神家园的阡陌间留下的每一个脚印,都是祖国母亲颁赐给你的勋章,她一直为有你这样的儿子感到无限骄傲与自豪。这一枚枚带着母爱的勋章是那样沉重,它让所有人模狗样的苟活者都失去了分量。


当你谈论俄罗斯贵族精神的时候,我看到你对崇高的无限尊敬和无限艳羡,这种尊敬与艳羡与其说是来自于对异族的精神欣赏,毋宁说是来自于你对身边令人作呕的堕落的义愤。卑劣以卑劣的手段让自己愈加卑劣,沉沦以沉沦的方式让自己愈加沉沦。“贵族精神”成为了你的一种精神寄望,你当然知道,那只是一种寄望,在如此堕落的人群中哪里就会有它的位置?!不知道为什么,我总是从你对俄罗斯贵族精神的赞赏与遥想中感受到的竟是悲怆,一种巨大的让人热泪盈眶的悲怆。


你欣赏老索,你期待着那个身形高大的老人对中国尤其是知识分子精英哪怕有一分钟的瞻顾,哪怕是说上一句简单的话语。没有,没有发生这样的事情。一个拥有凝重厚重历史的民族、一个拥有也许是世界上最聪明大脑的人群,竟然轻薄到了让这位有内在灵魂质量的异族人不屑一顾、不值一谈的境地,这究竟是谁的悲剧?!我知道你谈论的老索并非真实的老索,那是你用灵魂寄望的锦线罗织而成的美好幻象。越是聪明的人越需要麻痹自己,我知道你是想用这个麻痹着自己,让自己以为一潭死水还有活起来的可能,岂知它活不起来了,它腐臭得太久了,那里爬满了蛆虫,除非有一场也许会毁灭一切的风暴,它永远活不起来了。


你目光如炬,穿越数千年时空,把历史化为一幕幕似曾相识而又决然迥异的画面,你就像博物馆讲解员一样,孜孜不倦地向人们解说着画面中的细节。你徜徉在历史风云之中,沐浴着阳光与星光,你比任何人都更敏锐地感知到冷暖。你听得到任何音响,哪怕是遥远时空之中极为暗弱的心弦发出的轻微颤动,也足以在你的灵魂世界中掀起一场风暴。狼烟和花海的味道是不一样的,你闻得出得出它们之间的重大区别。你闭着眼睛就可以辨析这个世界的黑暗与辉煌。你说出了你的观感。所有让你感动让你绝望让你骄傲让你沮丧的东西,也同样能够让听者感动让听者绝望让听者骄傲让听者沮丧。你做到了,我想,这大概是你最聊以为自慰的东西。


人,作为天地之灵最可宝贵的是思想,是思想把人提高到了与上帝并在的地位。思想是高贵的,古往今来从来都是高贵的。为思想牺牲与为上帝牺牲具有同等价值同等意义。亚伯拉罕就是这样看眼前这个世界的。这最高境界的“蒙昧”,把“人”大写到了宇宙的幕布上,从此以后,任何形式的天文存在都不能无视人类这种无比伦比的高贵了。你身上所具有的思想气质何尝不是一种贵族气质?正是这种气质,把你从晦暗空间中如大理石浮雕一般凸显了出来。当挪威那帮子人被专制主义迷惑出现短暂眩晕,竟然把诺贝尔文学奖颁发给一个在女人的乳房和屁股上做文章的人的时候,我曾经想,你有无数条理由获得这个奖项,如果这个奖项还具有一丝丝道义气息的话。遗憾的是它不具备这种气息了。这是时代的颠倒。在这种颠倒中,也许一切都会相应地发生位移,但是有一种东西,却永远无法被移动,这就是作为一种精神存在方式的思想。它就站在那里。它也许形单影只,但它并不孤独。它是以超物理的形式在宇宙空间中拥有自己位置的。这是一种令人炫目的高贵存在,它超越时空,成为永恒,尽管它不得不承受苦难,然而没有任何人任何力量能够动摇它更不要说替代它在宇宙空间中所拥有的这个高贵位置。


你没有财产,没有汽车,没有房子,然而你拥有整个世界,拥有整个宇宙,你是天底下最富足的人。在拥有无限丰饶的精神财富上面,没有任何人的富足程度可以与你相比。


你,一个在我看来有贵金属品质的人,是不受年轮困扰不被病患折磨的。当我得知你成为癌症晚期病人的时候,我仰望着天空这样呼喊:造物,难道你也睡着了吗?你为何如此不公?!难道真要应验“好人不长寿,祸害遗千年”的谶语吗?!你为什么不让这个不为自己留后路的人在他所选择并前行的路上看到他所希望看到的,听到他所希望听到的?!这当然是一种感性的悲愤,在你深邃强大的理性之中,你早就听到了轰然倒塌的巨大响声,早就看到了王权坍塌的废墟,我看见你在笑——你在笑那些口含天宪的权力者竟然如此浅薄,你在笑那个貌似无比坚固的大厦竟然如此脆弱,你在笑那些宣称代表永恒的人不过是一些朝不知夕的蛆虫……是的,你有一万条理由笑对着你目前面对的一切。


尽管这样,我也仍然在为你祈祷,我相信上帝将惠顾你,他会帮助你战胜病魔,让你以你一贯的样子出现在这个世界上,原因仅仅是:我们需要你,需要你的存在,需要你的站立,需要你的行走。这个世界是因为有你而让人迷恋,否则我们将缺少一个爱它的理由。我相信上帝一定能够听到我的祈祷,他不会对人世间的这个诚恳的祈求保持静默。


你不知道我是谁,然而你一定知道,所有听到过你布道的人,都会像我这样有如此多的话语要向你说。你听到了吗?


2019-4-19


进入 陈行之 的专栏

本文责编:川先生
发信站:爱思想(https://www.aisixiang.com)
栏目: 笔会 > 散文随笔 > 心灵小语
本文链接:https://www.aisixiang.com/data/116234.html
文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(https://www.aisixiang.com)。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。

相同主题阅读

Powered by aisixiang.com Copyright © 2023 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统