肖熹 李洋:中国电影中的后人类叙事(1986-1992)

选择字号:   本文共阅读 200 次 更新时间:2019-04-22 22:18:28

进入专题: 中国科幻片     后人类理论     科学权威     身份危机  

肖熹   李洋  

   内容提要:把后人类的各种理论作为叙事具有拟人形象、时间递归叙述和灭绝焦虑三个特征,这在电影类型和电影美学的原则之外,提供了一种新的观照中国早期软科幻电影的分析视角,本文集中分析了1986至1992年间与后人类叙事有关的国产电影,这些影片不仅在中国电影史上最早建构了机器人、人造型、合成人、超能人等反人本主义形象,更在后人类叙事中表现出与西方电影不同的特点:科学成为叙述中的压倒性权威、以自我内部的异变和认同危机作为核心矛盾、把世俗伦理作为化解未来灾变的解决手段。

   关 键 词:中国科幻片  后人类理论  科学权威  身份危机  入世伦理  Chinese sci-fi film  posthumanism  authority of science  crisis of self  confucian ethics

  

  

   后人类作为一种叙事

  

   关于“后人类”(post-humanism)的争论众声喧哗①,概而言之,对人工智能、神经医学、虚拟现实、脑机链接等技术比较乐观的人,会把“后人类”想象成一种新的生存形态,人类克服了生态危机和环境污染,消除了性别差异,消除了人与动物、人与机器、生命体与信息流的差异,进入超越人类中心主义的生存世界。而悲观主义者则认为人类将遭遇“奇点”(singularity)②或地质纪元的“边界事件”(boundary event)③,人类在弥撒亚时间中遭遇一个终结时刻或一系列严重的断裂,之后的事物无法延续之前的事物,从此进入无法预见的灾异未来。无论乐观还是悲观,我们都可以把后人类的种种言论和假说,还原为两种话语形式。它们分别对应着科学的知识与叙事的知识④。首先,我们可以把后人类的各种表述理解为一系列彼此相关的技术预言,及其对应的社会、政治和哲学方案。其次,关于后人类的种种猜想和假设也可以理解为一个叙事,它像启示录一样暗示关于末日与拯救的神话,回应加速变化的时代焦虑。

   我们在后人类的框架下分析电影时,应该把电影理解为一种叙事。当我们把“后人类”看做一个叙事,无论其理论线索多么错综复杂、内容多么变化莫测,都有这样三个特征。其一是拟人观,即多以人形、半人、拟人的角色为主角;其二是时间递归叙述,关于人本主义的反思都指向了未来,又因未来而不断回返现在,故事总是围绕在现在与未来彼此的观照和引用中,形成递归式的叙述模式;其三是灭绝焦虑,核心矛盾冲突都表达为某种焦虑形态,这一焦虑又与灭绝的想象相关联。换句话说,通过拟人化的形象在未来与现在的因果观照中,呈现和宣泄人类或宇宙灭绝的焦虑的电影,都以某种方式参与了后人类叙事。

   后人类理论的出现为电影研究提供了不同于电影类型和电影美学的评价原则。在类型方面,科幻片当然是后人类理论的重要文本,凯瑟琳·海勒(N.Katherine Hayles)、卡里·沃尔夫(Cary Wolfe)等人在后人类理论的代表作里都受到科幻片的启发。但是,后人类叙事不是一个电影类型,也不必然是科幻片,而且不是所有的科幻片都参与了后人类叙事。在美学方面,这些影片更不一定是电影史的经典作品,但它们为后人类情境提供了代表性的叙事方案:塑造形象,设定冲突,以及针对未来展开维特根斯坦所谓“语法重述”一样的“生命伦理学”(bioethics)⑤。本文正是在这个意义上,试图重新考察1986-1992年间带有科幻色彩的国产电影以何种特殊的方式参与了后人类叙事。

  

   中国电影与后人类叙事

  

   在“文革”以前,中国几乎没有科幻影视创作,只有根据田汉同名话剧改编的《十三陵水库畅想曲》(1958)和儿童片《小太阳》(1963),这两部作品是在苏联“科学文艺”影响下出现的社会主义科幻作品⑥。改革开放之后,除了1980年的《珊瑚岛上的死光》,中国电影一直没有科幻片⑦。随着西方流行文化的传入和外国科幻小说的译介,民间出现了UFO传说产生的科幻文化,同时科幻儿童动画作品也在电视台热播,这打破了由凡尔纳幻想小说和苏联科学文艺占主流的科幻文化。

   1986年,黄建新导演了《错位》,影片讲述工程师赵书信当上局长后,为了应酬文山会海,发明了与自己一模一样的仿生机器人的故事,中国电影从这部电影开始参与后人类叙事。同年,王为一导演的喜剧片《异想天开》在荒诞幻想剧中,第一次在中国现实的肌体上植入了外星人与机器人的形象。1987年,王为一拍摄了《男人的世界》,影片讲述了一个只剩下男性的未来世界的幻想故事。1988年,长春电影制片厂拍摄了《合成人》,根据楚良的小说改编,医生通过手术把农民王家培的意识植入因车祸而失去意识的外贸公司总经理吴浩身上的故事。同年,张之路编剧的儿童片《霹雳贝贝》上映,影片讲述因与外星人接触后产生放电能力的少年贝贝的故事。1989年,西安电影制片厂改编前苏联科幻电影《教授多乌埃尔的遗嘱》(Zaveshchaniye professora Douelya,1984),拍摄了《凶宅美人头》,讲述柯克恩教授展开人头与身体移植实验的惊悚故事,影片在拍摄手法上借鉴了《科学怪人》(Frankenstein,1931)的风格。1990年,张之路编剧、张嘉译主演的《魔表》讲述少年康巴斯因魔表调快了时间而迅速长大的故事,同年,冯小宁的《大气层消失》聚焦于环保问题,讲述动物世界把地球毁灭的消息传给一个孩子,以挽救毒气泄露破坏大气层的故事。1991年,软科幻轻喜剧《隐身博士》效仿《隐形人》(The Invisible Man,1933),借用隐身药丸的设定讲述一位博士在成功发明了隐形药丸后,遭遇的困扰和危险。1992年的《毒吻》是世界环境日献礼片,故事接力《霹雳贝贝》和《大气层消失》,讲述一个因环境污染而产生剧毒变异的儿童三三从出生到毁灭的过程。

   客观说来,这些电影的创作背景复杂,制作单位不同,导演和编剧的个人风格迥异其趣,作品的艺术水平和社会影响也各有千秋。即便在中国当代电影研究中,也很少把这些电影放在同一个理论框架下去分析。在好莱坞确立的硬核科幻片的参照下,这些电影的特效粗糙、制作低廉、故事简单、场景单一,其中有些电影只是借用了科幻情节作为设定,而不能被直接认定为科幻片,我们通常把它们列入喜剧片(《异想天开》《隐身博士》)、儿童片(《霹雳贝贝》《魔表》《大气层消失》)或悬疑片(《凶宅美人头》)等。但是,这些电影在中国电影史上最早提出了诸如机器人、外星人、仿生人、赛博格、合成人、人机恋、记忆移植等后人类叙事的主题,而且表现出与西方同类电影的差别。西方后人类叙事电影,尤其冷战后的美国经典科幻电影,把殖民时代的帝国主义、冷战中的自由主义意识形态、国际事务上的牛仔英雄主义,通过好莱坞的美学固化在这个主题中。这些电影总是伴随着英雄的成长、科学冒险精神、新资源的发现、个人主义与救世论等观念,而这些特征在这些国产电影中则很少体现。当然这些电影算不上优秀作品,但是传递出在中国特定文化背景下,在冷战结束的特殊历史时期,如何表达人本主义的问题,并按照中国化的逻辑去思考人类、回应未来,并运用叙事机制和伦理机制去化解种群灭绝焦虑。

   前沿理论的引入,不仅给电影理论带来新的概念和方法,也带来了研究地缘电影史的新视角。在《错位》中,机器人对赵书信说了这样一番话:“我发现你们人类很怪,有许多自相矛盾的地方,你们给自己指定了很多条文,但在内心深处,却只希望别人遵守,比如我在台上以您的身份讲话,台下的人不愿意听,也得鼓掌。这太难理解了。”我们通常认为《错位》是一部黑色幽默作品,机器人这段对白是对当时中国社会官僚主义作风的批判,但我们也可以把这段话放在后人类情境中,把它理解为人造人与创造者之间的对话,类似于《科学怪人》中弗兰肯斯坦与怪人、或者《异形:契约》(Alien:Covenant,2017)中机器人大卫与他的创造者彼得·威兰德(Peter Weyland)的对话。这些国产影片与西方后人类科幻电影的相同之处,就是在中国电影史上集中呈现了“反人本主义”的群像:机器人、合成人、变异人和动物等,都是对人类的定义、本性和边界产生质疑的拟人化形象。

  

   反人本主义群像

  

   在《错位》中,赵书信的仿生人与《西部世界》(Westworld,2016)中的仿生人没什么区别。在《异想天开》中首次出现了外星人和机器人的形象,影片结尾出现了机器人大战少林武僧的动作戏码,王为一拍摄此片的初衷不是科学幻想,但他强调大、奇、新、怪,运用幻想把外国科幻片中的机器人带入中国语境⑧。在《男人的世界》中出现了类似于《她》(Her,2013)中的萨曼莎一样具有特殊功能的女性机器人。在《合成人》中,主人公通过记忆移植手术而实现了人与他者身体的结合,从而陷入类似《超脑48小时》(Criminal,2016)、《幻体:续命游戏》(Self/less,2015)的身心错位困境。而《霹雳贝贝》《隐身博士》《毒吻》中出现了类似于《X战警》(X-Men)这样的超能力人。《男人的世界》根据陈树斌的同名漫画改编,是一部批判性别偏见、倡导自由恋爱的喜剧片,但也可看作一部后人类叙事的电影。影片中的学生在毕业答辩时说:“我认为我们不仅仅能创造出为人类所利用的各种样式的电脑机器人,也能在不太遥远的将来,创造出与人具有同等思维能力,而且大大超过人的思维能力的新一代的人类。”这是典型的后人类表述。而且在这部影片中,中国电影史上第一次提出了机器人的性别伦理问题,由于重男轻女,绝大多数女性被优生医学消灭了,只剩下一个隐居山谷的女子堡垒,生活着通过幸存的X染色体用试管培养的世界上最后的女性,而大量青年男性由于找不到女性伴侣而荷尔蒙过剩导致骚乱,他们甚至被女性的画像所诱惑,与画像跳舞、交谈、亲吻。优生学是后人类理论的重要话题,通过干预手段实现生育选择本身已经触及人造人和人工生命的伦理问题。影片有一场戏清晰表达了赛博格的性别伦理:一个男人定制了一个女性仿生机器人做妻子,这个仿生人与《真实的人类》(Humans)中的机器人一样,身材完美,唱歌跳舞,谈情说爱,收拾家务,吸引了大量男青年围观,但是那个男人并不满足,认为机器人妻子缺乏作为人的真情实感,这是典型的人本主义价值观。

   唐娜·哈拉维(Donna Haraway)把“赛博格”理解为克服性别和物种差异的激进方案⑨,中国这些电影尽管没有直接塑造赛博格,但主人公多数是儿童、女性和动物,从哈拉维所说的物种之间“内在互动共生”(inter/intra-action)关系来看,这些形象已经体现出鲜明的后人类叙事的意识。

《霹雳贝贝》《魔表》《大气层消失》《毒吻》都以儿童作为叙事主体,从某种角度看,儿童作为没有成年的人,意味着缺乏生命力、行动力、判断力的“半人”,这些儿童形象固然与中国儿童电影创作的特定背景有关,但在后人类叙事中,儿童的弱小、幼稚、偏激、反叛和任性等特征,往往对代表人类中心主义的成人文化形成了否定意味。《霹雳贝贝》中的刘贝贝是有反叛精神、有同情心,《大气层消失》中的男孩勇敢而执着,《魔表》中康巴斯单纯,《毒吻》中的剧毒人三三渴望爱,他们的超能力与反抗色彩成为质疑人类的一体两面:既在生命能力上与人类格格不入(如霹雳贝贝无法与人拉手、三三的嘴里和眼泪有致命的剧毒),又在行动上与成年人的逻辑相反。(点击此处阅读下一页)

    进入专题: 中国科幻片     后人类理论     科学权威     身份危机  

本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 影视与戏剧
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/116010.html
文章来源:《电影艺术》2018年 第1期

0 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2019 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
易康网