文军 冯钢 仇立平 周怡 张乐天 :大变革时代的学术回响(下)

选择字号:   本文共阅读 499 次 更新时间:2018-12-22 11:15:19

进入专题: 社会转型     共同体意识       社会生活  

文军 (进入专栏)   冯钢   仇立平   周怡   张乐天  
那时候,报纸上时而还出现阶级与阶级斗争的文字,会议中也常有这类声音,我们从无声的书信中体察到了历史的潮流。民众以悄然无声的行动创造着改革的政治的、意识形态的前提。

   中国的改革开放是一次“松绑”,那么“松绑”以后,无数中国人如何想,追求什么,又怎么做? 这个问题的答案有助于准确把握中国改革开放的历史走向。人的追求与想象支配着人的行为,而无数人的行为总会赋予一个特定的历史时期以烙印,总会约束着社会演化的路径。1980年代数万封家信引起我的关注,特别是“松绑”的关键一年,1984年的书信给我启迪。信中所呈现的中国人的心态与行为方式隐含着改革开放以来的中国道路。

   1980年代中期,书信中已经很少能读到革命的豪言壮语,人们渐渐把目光聚焦到了自己身上,重新定位个体、家庭与社会和国家的关系。国家“松绑”后,亿万人的“中国梦”凝聚成一股巨大力量,推动着中国改革开放前行。

   其一,知识。读1984年的书信,当年人们追求知识的精神让人动容!江西一群农村青年,生活困难,却相互鼓励着、支持着刻苦学习,有的浑身“有一股用不完的钻劲”。上海建平中学的女孩考进清华大学外语系,感觉如同进了“天堂”似的。南京的一位父亲,每次收到部队儿子的来信,总会一字一句帮助其改正文字、语法的错误。上海一位技术干部春节期间到广州进修,除了到一位老师家吃年夜饭,其余的时间都在读书,他信中说:“这一年的春节是我有生以来感到是最充实的一年。”许多人已“拖儿带老”,仍“挤”时间学习业务知识,想着“把虚度的时光夺回来”:上海照相机厂有几个去日本进修的名额,有的人说要“拼命复习,争取被选上”。江苏省兴化农村的几个高中生,两次高考失败后仍努力追求知识,有人在信中写到“前途是光明的,但需要百倍的信心和顽强的毅力……考不上我也不气馁。以后,我只有到知识中寻找乐趣。我想:知识就是力量。知识是催化剂。知识也是前进的火把。同时,我也只有从知识中索取营养。”诸如此类文字,动人的故事,书信中随处可见;追求知识成了那个时期的潮流!

   其二,自我追求。1950年代,中国建构了“国家优先”社会秩序,在处理个人-集体-国家三者关系中,个人被放在最低的位置。改革开放以后,国家放松了对个人的约束和对企业的管制,个人的积极性被迅速调动起来。读书信可以明显地感受到,1984年无数人心中的所欲所求。曾经,无数人响应国家号召离开城市,离别亲人,到“祖国最需要的地方去”;现在,无数人不顾集体甚至国家的需要,只求实现夫妻团圆、亲人团聚。上海一位医生写信给离别30年的姐姐的信说:“我们是骨肉同胞,是水总要汇集在一起,是情总要缠绵在一起,只恨是相会何晚。在此,我深情地叫您一声:姐姐。”亲情是自我之梦,发财则是一部分人的强烈追求。从几位乡镇企业厂长的书信中,一位浙江省黄岩农村“顶替”到上海的职工的书信中,一位环境保护局基建处处长的书信中,我们看到了大量讨论“生意经”的文字。令人惊讶的是,一位上海的基督徒也积极参与生意, 在信中感谢耶稣基督的保佑、赐福其坚忍不拔地追求财富的勇气与力量,并把追求财富比作“马群凌空之梦”:“古有‘天马行空’之谚,愿上主吉成!惟主首是瞻,阿门!”

   其三,关系。自我发展的强烈意愿会转化成强大的行动力量,如何行动?特别在遇到问题、困难的时候怎么办? 书信给出了答案:以最大的可能充分利用关系。1984年前后,许多书信涉及夫妻分居、恋人相隔、知青回城等,为了调动,人们激活关系,找关系,拉关系。一位来自黄岩农村的上海顶替职工,1984年前后收到来自家乡的几百封信,有的信出自朋友的朋友之手,信写得挺客气,其实都“有所求”。令人惊讶的是当年“拉关系”路径的错综复杂,“攀关系”手段的灵活多样,以及关系对于日常生活的渗透程度:连购一张火车票甚至买一块豆腐都要“找关系”!

   2018年10月,秋高气爽,我坐在窗前读着改革开放初期的书信,于无声处,感悟着那萌生于改革初期却一直影响着改革进程的潜流。无数人如饥似渴地追求知识的努力慢慢积淀成伟大的生产力,助力于经济发展与转型。发财的欲望与亲情的聚合激发出中国人的智慧、“敢为人先”的勇气与百折不挠的韧性。关系把这一切编织在一起,随着时间的推移,一方面演绎着中国经济社会发展的特殊性,另一方面也不断地被经济社会发展所改变。

   关系的改变与人的改变是一块铜板的两面,共同构成理解当下中国的关键话题,也一定会左右中国未来的走向。于无声处,社会生活资料提供了更全面、准确理解当代中国大历史的契机。

  

进入 文军 的专栏     进入专题: 社会转型     共同体意识       社会生活  

本文责编:limei
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 社会学 > 社会研究方法
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/114114.html
文章来源:《探索与争鸣》2018年第12期

1 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2020 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统