张娟:海外女性视角下的张凤哈佛史传散文写作

选择字号:   本文共阅读 240 次 更新时间:2018-11-15 01:47:53

进入专题: 张凤   传记散文  

张娟  

   张凤以独特的女性意识,女性视角书写哈佛,观察文化名人,在哈佛和华人汉学界这个以男性话语为中心的文化场域中,带来了一种女性的柔美力量;其对哈佛的书写从女性文化观和价值观切入,对于哈佛精神的传播,海外汉学的梳理都有重大的意义。张凤善于文学的的感性提炼,其文字典雅精确,温文尔雅,在史料的整理和学人的论介中,常以文学性极强的方式表述,娓娓道来,充满情感的力量。同时,由于张凤长期为哈佛中国文化工作坊主持人,前后与李欧梵、王德威教授等位主導了上百场哈佛中国文化工作坊等演讲会。又是北美华文作家协会创会的六位分会长之一,见证25年北美华文作协的创立发展,曾二度担任海外華文女作家协会审核委员、北美华文作协纽英伦分会会长等职,与各界文化人物都有频繁的接触机会,不仅由书识人,更能由相处与体验掌握这些文化名人的第一手资料,这也使得张凤在写作的时候,不仅仅是严谨的学术立场,更具有文学的感性力量。

   由于张凤常以感同身受的方式理解笔下人物,她不仅仅是客观地还原,也会在事实基础上提出自己的看法。在谈到张爱玲的哈佛时光时她指出,张爱玲深居简出,仅与夏志清、庄信正、於梨华、麦卡锡、王祯和等人有往还,正如胡兰成所说:“世事经历很少,但这个时代的一切自会来与她交涉。”张凤以她哈佛三十年,年深月久的体会,指出“她以多舛的一生,时刻担心错误的抉择,只对少数未令她失望者信任。”10张爱玲的生平一直是研究者热衷探究的对象,也有不少研究者对张爱玲的自私与凉薄颇有微词,张凤以史家的考证精神,指出张爱玲与赖雅1956年8月14日婚后到10月,赖雅就中风,康复时尚可为伴,后期更病瘫如风中烛,张爱玲照应了十一年。推敲她生活行止,绝对尊重自我,讲求心灵自由,却相当情深义重。像她对两任丈夫,都坚忍到生离死别不得不分,还担当生活费。

   在写作首位中国现代文学院士、哈佛东亚语言与文明系的教授李欧梵时,她着眼之点,不仅在于李欧梵的学术成就,还在他“真情动人”的爱情生活,在文中解密李欧梵为何从哈佛来客座香港科技大学等,可能竟是因为太太李玉莹身患忧郁症,直到携手归乡,回到香港才痊愈,真是“忠厚而痴情的感情主义者”。后李欧梵与妻子合著《过平常的日子》记录他们前段姻缘的甜蜜炽烈和后段抗病的相扶相持,令人动容。而做出这样的刻画,非柔和感性的女性莫属,也正是张凤的女性视角,使我们得以一窥汉学家的侠骨柔肠。

   张凤以人物为中心,文史跨界的写作方式亦是亮点。西汉时期司马迁的《史记》 就首创“本纪”“列传”体裁,以人物为中心展开历史画卷,后世的史传散文和传记文学都深受其影响。张凤在吸取中国传统文学优秀成果的基础上,以女性的敏感细腻、善于体察的内心写出了哈佛历史变动中和学术长河中的人物。“任何一个历史性人物的生命历程,都是由各种互动过程组成的系统;在这种系统之中,个体感受到来自这种历史世界的种种刺激,因而是由这些刺激塑造的,然后,这个个体接下来就会对这种历史世界施加各种影响。”11 张凤的书写精彩之处在于具有史记精神,为人立传,得益于她温柔细腻、善于体察人心的女性特质。

   在和张凤的交谈中,她指出:“没有深层内涵的文学作品大多流于肤浅,而我因为对人有着浓厚的兴趣,选择历史专业是希望加深自己看人待物的历史感......文史哲的人物更加永恒。”正如张凤所说,她对于人物具有浓厚兴趣,这也是她切入历史的独特方式。印象颇深的,张凤在每次参加过研讨会之后,都会将人物一一记录,这是一种负责任的历史的还原作风,也许是因为张凤多年身处康乃尔、哈佛这样的世界名校,所见皆为大师,她有一种自觉的历史责任感。由于她多年主持哈佛中国文化工作坊,邀请国内外各界名家演讲,交游丰富,眼界开阔,与诸位大师亦师亦友,可看到他们学术性的一面,也可接触到他们生活化的一面。

   张凤以人物为中心的传记书写群体中有民国大师,也有当今汉学名师,亦有新锐学人。王德威指出:“张凤对各个学派及学者都做了专精的研究,再经各位亲阅授权发表,每一篇皆严谨呈现学者的面貌风采,深入浅出,鲜活感人,且极具可读性。”12诸如辗转探寻曾在哈佛访学的张爱玲,听闻“人间四月天”的林徽因、徐志摩、胡适及语言与音乐学家赵元任;亲如母女的赵元任女儿赵如兰教授; 前去拜访的冰心和萧乾;与张凤有两代交情的林海音阿姨和何凡伯;常春藤盟校百年首位华裔系主任,启发汉学的中国考古文明的考古人类学家张光直教授;哈佛燕京学社社长哈佛燕京中国历史及哲学与儒学研究讲座教授杜维明,族裔研究计划主席李欧梵教授,从哥大邀请回任的首位华裔东亚系主任,曾首开哈佛现当代中国文学课的王德威讲座教授,还有主动来哈佛向吳文津館長指名相见的西南联大《未央歌》作者鹿桥教授, 艺术史汪悦进讲座教授、黄正德教授、李惠仪教授和田晓菲教授,到哈佛演讲常春藤盟校百年首位女性华裔系主任孙康宜教授、李远哲教授、作协主席王蒙等,更值得一提的是上述大都是与张凤亲身接触的,通过自己的亲身感受展示了哈佛与华裔学人的学术因缘。由于张凤的先生黄绍光博士在哈佛是核磁共振实验室的主任后升贵重仪器中心的主任,她不仅可以结交人文社会科学的顶级学者,也与这些自然科学的著名教授和多位诺贝尔得主们朝夕共处,在长期频繁的接触和体会中,她对这些出色的华裔学者的精神魅力与丰富的内心世界,甚至深层的孤怀幽抱更加了解,从而用自己具有人文情怀的生花妙笔,将这些诺奖得主伟岸的学者的精神群像刻画出来,引人入胜,填补空白。

  

   三、自传叙事:“亦文亦史”写作个性的形成

  

   张凤写作还有一个维度,虽然在整体的哈佛华裔学者的散文叙述体系中往往被遮蔽,但却是哈佛叙事的一个重要补充,那就是以个体为中心,围绕哈佛生活的“自传叙事”。自传散文,也是传记散文中重要的一部分,虽然张凤在这一领域笔墨非常克制和谦逊,但这对于理解张凤的写作特点,完善张凤哈佛叙事的逻辑链条具有重要的意义。通过这些描写个人成长历程和生活状况的散文,我们可以寻找到张凤何以开始了她的富有历史和情感的哈佛叙事,她的写作又将走向何处去。

   《哈佛缘-哈佛大学30年巡礼》是散文集,集中包罗万象,可看到张凤史学、文学、事业、生活各个侧面。《美国梦》回到个人叙事,描写了父母子女;《漂流游子心》中追溯了父母由长江之源的四川和江南相遇出发,迁徙漂流,跨海至台,而适嫁黄家,成为客家媳妇,客居北美寒带四十年,更是漂泊无定,由此生成离散漂泊观点,“师法犹太人非裔以全球的漂流为动力,蓬勃发展出上乘的漂流文学,书写心灵的故乡”;《大都会危机》聚焦自己和亲友亲历的“911”事件,关注文明冲突和世界秩序的重建;关注成长教育中的情绪管理,创建艺文小集参与大波士顿区中华文化协会,历数自己在海外侨校教学的体验;《冰上之星》中关注挪威冬季奥运的溜冰锦标赛;更有对美国总统竞选,哈佛的常春藤,夫妻关系的讨论,黛安娜王妃的死亡,对当下影视作品的鉴赏讨论,对顾城杀妻事件的思考等等,关注面涉及到社会生活的方方面面,可让我们感受到张凤的个人生活中亦充满了美国生活的脉搏和学院派的社会责任感。

   “我相信:所有我们所说的话语,所有我们所做出的行动和姿态,无论是已经完成的,或者只是个梗概,它们各自与相互之间,都可以理解成一个个非预期的自述之中的离散片段;虽然并非出于本意,也或许就是因为不经意,这些片段却十分真诚可信,与形诸写作、见诸纸面的最细节的 生命叙事相比,毫不逊色。”“在这世上生活的每个人,都应该为他或她自己的人生,留下书面的叙事记录”13张凤的私人叙事正是自己的生命叙事,从这些个体生命的点滴叙述中,我们窥见张凤传记散文的形成原因和其文学风格的滋养。

   在《经理岁月》一文中,张凤写到“在父母老泪涟涟的送别之后,来到那号称中西部十大校中校园最广阔的密歇根州立大学,才发现几百个中国留学生,真的只有我一个继续深造历史。”14当时迫于生存压力,很多台湾留学生一到美国以后就会转系,改读商科,但是张凤钟爱文史,坚持申请到了爱荷华大学的全额奖学金,和密歇根州立大学的部分奖学金,最后选择了男友所在的密歇根州立大学。在男友不落言诠的默契和支持下,两人在学业和婚姻道路上并肩而行。后兴趣又由史学转向文学,“亦文亦史”的写作得到前辈们的鼓励,始有了今天的散文名家张凤。

   “自传是对于个体对他自己的生命的反思的文字表达。当这种反思被转化成为对于另一个个体的生存状态的理解的时候,自传就会以传记的形式表现出来。”15《心灵的河流》中最能体现张凤老师的人格魅力,张凤曾经侍奉老年失忆的母亲长达13年,老病的父亲两年,这期间张凤以中国传统女性的隐忍与孝顺,为父母亲喂食洗漱,伴父母亲走过了异国人生最后的时光。《心灵的河流》中这个河流,可以是母亲祖居故地泉州或后来“远去天府故乡的重庆海棠溪,或父系的江南”“父亲一路领着母亲,到六朝金粉的南京,又往十里洋场的上海,再雇船返嘉兴府平湖老家。再经沧海,父母难寻江村浅渚,总算在台北之郊的碧潭弯处,为我们建起小桥流水人家”的家族漂流,水滋养着他们的生命,时时随物婉转,与心徘徊,体验真情和美善,情意与理智遇合,也造就了这一家人的和美与事业的传奇;《母亲与毛衣》一文读来令人落泪,侍奉病中母亲,晚年强人母亲萎缩衰弱,失智失忆,淹滞在床,张凤老师日夜日夜辗转病房亲侍,其中艰辛自不待言,但言语之间皆是对父母的感恩与深情;《我爱纽约》、《我的瑞士朋友》中爱的不是纽约的繁华都市,不是瑞士的风光,而是与纽约、瑞士相关的人事;《家和万事兴》中对公婆的深情与发自内心的孝爱;《师恩》中更是追忆了自己历任的老师,学成之后不忘恩师,这是深藏在张凤老师血液中的中华文化的传统之风。正是年少成长期对史学的执着,对师恩的感念使张凤获得了坚持在史学的道路上前进的力量;在中年时期对婚姻和家人的负责,对工作的谨饬认真和对朋友的诚恳,使得张凤获得了家人对其事业的支持和众多学界名人对她的欣赏与鼓励;在写作过程中,亦文亦史的跨界风格,具有女性特质的深情细腻,对社会人生的人文关怀,使她以哈佛为中心的传记散文之路越走越踏实,越走越开阔。

   伍尔夫曾经满怀深情地谈到“我们阅读传记和书信,可以将此作为一种方法。我们可以借此使许多往日的窗户里重新亮起灯火,由此看到那些早已死去的名人当初是怎样生活的。”16当然,在张凤的哈佛系列写作中,不只纪念已逝世的长辈,更为还活跃在国际舞台上的名家立传。张凤少治历史,学有根底,具有严肃认真的写作态度,修辞立诚的散文格调,使她的传记散文具有很高的史料价值和文学价值。她的哈佛书写系列,以张凤工作生活的哈佛为中心,描写了哈佛的历史缘、学者缘、生活缘、社会缘,在这书写系列中,展示出了张凤扎实的史料功夫,严谨的史实考证与历史意识;张凤以独特的女性意识和女性视角书写哈佛,亲炙文化名人,在哈佛和华人汉学界这个以男性话语为中心的文化场域中,带来了一种女性的的价值立场和感性态度;她以人物为中心的文史跨界的写作方式,刻画了与哈佛有关的一代大师,展示了国际学术舞台的华人力量,正可谓:“明月悠悠照哈佛,史蕴诗心耀后世。” 而其跨界细致写作的文学价值和史学价值还未被充分发掘,值得研究者进一步深入讨论。

   参考文献:

   1. [美]张凤:《哈佛问学录-30年》,重庆出版社2015年版,第2页。

   2. [美]张凤:《哈佛问学录-30年》,重庆出版社2015年版,第2页。

   3. [德]威廉· 陈兰村主编:《中国传记文学发展史》,语文出版社2013年版,第17页。

   4.  胡适:《胡适文集 治学卷》,何卓恩编,长春出版社2013年版,第19页。

   5.  陈兰村主编:《中国传记文学发展史》,语文出版社2013年版,第412页。

   6. 狄尔泰《历史中的意义》,译林出版社2014年版, 第34-35页。

   7.  陈兰村主编:《中国传记文学发展史》,语文出版社2013年版,第416页。

   8. [美]张凤:《哈佛问学录-30年》推荐语,重庆出版社2015年版。

   9. [德]威廉·狄尔泰《历史中的意义》,译林出版社2014年版, 第30页。

   10. [美]张凤:《哈佛缘》广西师范大学出版社2004年版,第193页。

   11. [德]威廉·狄尔泰《历史中的意义》,译林出版社2014年版, 第32页。

   12. [美]张凤:《哈佛问学录》,重庆出版社2015年版,第3页。

   13. [美]萨拉马戈:《谎言的年代 萨拉马戈杂文集》,廖彦博译,中信出版社2014年版,第13页。

   14. [美] 张凤:《经理岁月》,《哈佛缘》广西师范大学出版社2004年版,第356页。

   15. [德]威廉·狄尔泰《历史中的意义》,译林出版社2014年版, 第31页。

   16. [英]伍尔夫:《伍尔夫读书随笔》,文汇出版社2014年版,第10页。

  

  

    进入专题: 张凤   传记散文  

本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 外国文学
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/113428.html

0 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2021 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统