许章润:心智与心性

选择字号:   本文共阅读 4302 次 更新时间:2018-01-12 00:46:59

进入专题: 心智   心性  

许章润 (进入专栏)  

   经年磨砺,总会发现,抛开善恶,人性其实包含二柄,一为心智,一为心性。它们总绾分疏,同源异流,象殊理同,体用不二,在此冥冥中掌控凡间。我们大家既为肉身凡胎,受其框限,为其羁绊,便都挣脱不了。

  

怀揣理想的凡夫俗子

   1983年8月底、9月初,从重庆坐火车来到北京。头一天,穿隘跨峡,一山连着一山,过了一溪还有一溪。时常雾锁山峦,浓云覆盖大地,仿佛伸手触天。待到暮霭沉沉,天地慢慢融汇于黑暗,触景伤情,突然觉得生命是如此虚渺,恨不得跳车了结。也不知走了多久,终于不知不觉间畅行于中原大地,再入华北平原,寥廓苍远,顿感心胸敞亮,可又倍觉荒凉。火车晚点,半夜抵京,兴奋而忐忑。待出站四顾,公交收班,商店打烊,只好开步走。那时火车晚点,如同今日航班晚点,家常便饭,大家也不埋怨,仿佛天注命定,承受就是了,顶多叹一口气。对此表达不满,乃至于有所交涉和抗议,甚至动用“维权”名头,嚣嚣嚷嚷,是晚近十来年随着权利意识勃兴才有的公民心理,也是俗世人生的一种消费者现象。而抗议激昂,甚或诉诸暴力,动辄动粗,则又说明大家尚处于民权初期的公民幼稚状态,既非古典民风彪悍之展现,亦非“刁民”二字所能涵括。

   话说背着行李,长街摇曳,且走且问,约莫五、六个小时,天亮时分,终于从火车站走到木樨地的公安大学。那时节,就算长安街,半夜也是偶尔有车经过,不若如今这般车水马龙,昼夜喧阗不息。倒是有清洁工,三三两两,夜半即起,洒扫庭除,默默无声,用自己的汗水和辛劳,为城市妆容。

   太阳出来了,满天地清爽,正是京城金秋时光。终于按通知来此法大“研究生院”报到,才知道此处已经不是入学通知书上告示的研究生院了。后来听说,曾任司法部的领导刘部长刘大人兼任法大校长,才有此安排,可这会儿人家又受命出长公安部,于是收回成命,不愿把公安大学划归法大了。一人命运迁转,牵连众人沉浮,而后者凡尘,自家并做不了主,只好顺受,如同晚点就晚点,晚多少就多少。临时变卦,说变就变,一干人马措手不及,活该倒霉。那时尚无网络,连电话也是稀罕物,大家不知情,便都先扑空,再改道,终究找到该去的地方。

   “功夫不算钱”,这是农耕社会的观念,少时家乡老少,人人挂在嘴边。其实,守望相助,古道热肠,花了功夫和气力,人家表达谢意,此刻以此自谦,类似“没事儿,应该的”等等,并非真的功夫不值钱。

   于是,赶紧问路,几经倒腾,坐公交从木樨地来到学院路41号,今天蓟门桥畔的法大研究生院所在地。四十几个小时的火车路程,两夜未眠,又饿着肚子步行半夜,再赶到学校,居然不觉其累,说明青春无价,理想风帆鼓荡下的生命之舟不惧远航,也经得起跌宕。我后来人到中年,遵照医嘱上手术台,术前作文,感慨“学问四力”,第一就是体力,继之而有功力、心力与愿力,实为来自生命经验,有感而发,并非为赋新词,虚托空言。

   都是一批二十出头的学生,比你们现在的年岁稍长。一茬新苗,青春啷当,荷尔蒙万岁的当口。这一届学生,扩招的产物,总共180人,有北大来的,有人大来的,我是从西南政法学院来的,还有从“法大”就是北京政法学院本科毕业的。虽说校舍破烂,环境腌臜,早已斯文扫地,但满怀理想激情,心中风云激荡,仿佛舍我其谁。坐井观天,小见识,大心情。一介草民,衣食不济,而全球在胸,便也就忘了自己还是草民。其情其形,类似如今调侃之“地命海心”。从而,大时代,大心情,个个觉得必须担当大事业,其实,恰为古今中外一切读书人的通病。还有,凡夫俗子,不论贵贱,一旦聚集,成堆,广场效应发作,便容易虚骄。显山露水,前提是有山有水,否则便是出丑露怯。你看现今那些叫做什么什么二代的,要钱有钱,要势有势,呼风得风,唤雨是雨,头头是道,沾沾自喜,傥言“能力之外,一切等于零”,好像舍我其谁,其实,一堆凡夫俗子甚至酒囊饭袋而已,是同一个道理。

   毕竟,一时代有一时代的问题,一时代有一时代的苦痛,从而,一时代有一时代的思潮,一时代有一时代的担当,一时代有一时代的解决方案。当此之际,父子皆兵,兄弟上阵,各拿兵器,该出汗时就出汗,该拼命时就拼命,不要窝里斗,不要妄自菲薄,也不要偷奸耍滑。临到头,流汗出力,甚至流血送命,总得上,总要解决。否则,受气挨打,认怂完蛋。所谓“八十年代”,其学风与士气,不仅是先知觉后知,先觉觉后觉,而且,籍此互动共振,造就出一个时代氛围。凡夫俗子,贩夫走卒,同样裹挟其中,摩拳擦掌,“此生有尽愿无尽,心期填海力移山”。此即“民情”与“风气”,骁骁然,突突然,不用绕半天,劳烦借用托克维尔评点北美新大陆的话来讲。

   毋宁,径直借用美国哈佛大学法学院邓肯·肯尼迪教授,这位曾经的批判法学主将,在回忆自家青春时代的话来说就是,“但请记住,我那代人可是习惯于咆哮和怒吼!”

   所以,自始至终,我们这一代人,正好比你们长一辈,说优点是似乎始终秉持理想主义,一开始就想解决这些大事,国家往哪里去啊,社会该怎么治理啊,公共权力必须谦卑受约啊,人生要往上提升啊,荦荦大端,铺天盖地。缺点呢,就是想得太大,志大才疏,虽说用功,却无导引,有问题意识,无学理支撑,更无细密深刻、周至圆恰的理论体系,而终究无所建树,难以超越,更不敢说“追求卓越”之类的话。学之不足,也就是功力不够,徒有体力、心力与愿力,虽说总有所补救,但终究无济于事。——过渡性人物与时代,用在此处,可谓至恰,不是自谦,毋宁自况耳。要是连此自知之明也无,那就真叫做个懵懂躁妄了。

   是的,今天看来,虽说真诚,但讨论方式有如侃大山,昏天黑地,席天幕地,大而化之,总不是个事。而激情澎湃,动不动声泪俱下,也是优劣俱现,一则以喜,一则以忧。功力、情怀、视野格局、技巧方法,朋友,你说缺了哪样行,缺了哪样都不行。总之,我们这批人,“知青蜀黍”与“河殇蜀黍”,读书用功,废寝忘食,但就学思发育及其体系化而言,只是个开头,囫囵吞枣,有待后继者发扬滋长。现代汉语学术积攒折腾到今天,若自新文化运动算起,大约六、七代,也就才百把年,混到这一步,不算太差。家底子就这么多,积养不过如此,因而,后继者想要超越我们,也要下大力气,吃苦耐劳才行。

   我们这辈人中,很早就侥幸有机会出国深造的,那一批人,后来各有造化,逸出此辙,情形仿佛略有不同,同样优劣俱现,又当别论。

   牟宗三先生曾著长文,记不住具体题目了,只记得牟先生品章先贤,褒贬同辈,力揭“学”之不足,无以致思。“无学以实之”,虽大儒奋发有所为而难为,可能,终究无所作为。其间不仅指涉梁漱溟、马一浮、胡适之、冯友兰和陈寅恪诸先贤,以及毛子水、任继愈等同辈,而且直说乃师熊十力先生,光是嚷嚷“千元性海,体用不二”,太笼统,没用。语多尖锐,其辨识判教,“正说”“正解”,亦可有误,但事情摆在那里,道理并没错。钱穆先生亦曾作文,谈及读书治学要靠“智慧”与“学力”两项。前者天赋,不可强求。后者自助天助,全赖流汗流泪,好自为之。深根宁极,方能返本而开新。两位先生,均为大家,但着眼点不同,语气文风亦且迥异,然扫视炯炯,洞若观火,点拨通达,直言而无讳,则一般无二。

   经年磨砺,总会发现,抛开善恶,人性其实包含二柄,一为心智,一为心性。它们总绾分疏,同源异流,象殊理同,体用不二,在此冥冥中掌控凡间。我们大家既为肉身凡胎,受其框限,为其羁绊,便都挣脱不了。纵然不服,与命运抗争,“窥测方向,以求一逞”,可任凭打滚翻腾,使尽吃奶的气力,其实,还是在此框框里。

   此为宿命,也就是性命所在,运与势,皆不管用,奈何。

  

二柄

  

   那么,什么是心智呢?大约就是智商,量度人的感悟认知能力与思考解决问题的能力,以及决断的意志力,其之有无、高低、厚薄与强弱、乃至于优劣,等等。但是,又不完全等同于智商,论内涵,论外延,似乎较智商这个概念所指更为深广,也没那么绝对工具机械的性质。

   就此刻语境而言,心智具有先天命定的含义在内。就是说,人生下来,天造地设。虽说众生平等,但却心智差等。前者旨在伦理宗教意义立论,也是在法政意义上为个体立命。后者表明心智纯为自然机体使然,例属生物意义上的。纵然后天开发,有所助益,甚至大有助益,但根本来看,无济于事。刻下年轻父母相信智力开发之说,花血本,拼性命,令安琪儿弹琴画画,运动游学,这边“乐高”,那边“奥数”,真是可怜天下父母心啊!

   其实,通常世态,芸芸众生,大家心智差别不大,大哥二哥麻子哥也。偶有超常,益且不彰。但是,若果为利益驱使,而集中于特种行当,例如华尔街投行或者律师事务所,则冠冕堂皇外衣之下——现代商业伦理及其法政安排恰恰为此装配了一整套冠冕堂皇的衣钵,用法制或者政治这件外衣将随时伺机横绝而出的巧取豪夺之心包裹得严严实实,光华万丈——高智商丛集,啸聚成群,遂狼狈为奸,兴风作浪,为善为恶,端赖心性,要不然,终亦必害莫大焉。不妨说,无论是在商业伦理抑或生活伦理而言,现代投行律所,多为奸宄之徒。此为必要之恶,没辙。

   由此伸言,正因为心智差等,才更需要呼唤众生平等,而以伦理之堤阻遏才智超群者挟智营私之狂涛恶浪,用法政体制的平等安排确保众生无虞,而首先是弱者的生存和安全。这是我们这个物种之为一种道德存在的优胜所在,也是好歹这个叫我们多所留恋的人世间的一丝温馨所在,更是判别一个社会是否良善可欲的底线伦理所在。

   但是,纵便在伦理与法政意义上肯认众生平等,也无法掩饰心智差等、造化不公这一残酷现实,更不能硬性拉齐,“一刀切”,阻碍木秀于林。于是,苍天厚土,如何平衡,怎样两全,使得对于良善人生与优良政体的追求,遂成政治的永恒目标,也是人生的最大苦恼。而是否良善人生与优良政体,衡量标准之一,就看它们是否照顾体恤弱势群体,尽力给予弱者以平等的关切与尊重。

   一方面,你看现在中国都市的建筑工地和富士康的工厂流水线上,务工的多为来自乡村的青壮年,所谓“农民工”,他们构成了当下中国“新工人阶级”的主要组成部分。在城乡二元体制下,失利于起点,他们多半失学,换言之,丧失了获得较好开示、启蒙的受教育机会,从而丧失了展示挥洒心智与心性的更为广大的可能性,而早早踏入体力劳动者大军行列。先天缺乏或者丧失了提升社会阶层的竞争力,只能挣扎在低端行业,求温饱,求生存。浊世苍生,两个多亿“农民工”,其间该潜藏着多少未来的钱学森、华罗庚和爱因斯坦,或者朗朗、姚明与马拉多纳。这说的是有无机运,特别是受教育的同等机会,决定了心智能否获得开示开发,从而影响和决定了个体一生的命运。

   另一方面,虽说有无机运,是否获得同等的开示启蒙的环境,决定着一个人的命运,但是,若果置身同样的环境,同样的机会在前,则比拼的就是心智了。也正是在此当口,你会发现,人比人,气死人,不要比,比不得。例如,同是学习数学,我大不如女儿。不是不如,而是根本不在一个量级。她比我聪明,绝对比我聪明,这是没办法的事,同样天造地设,爹妈给的。如同弹钢琴,没有天赋,再用功,累死累活,也白搭。你看如今那些爹妈,逼着娃娃坐在琴凳上,安琪儿苦巴巴的,哭兮兮的,我看着就很心疼。既为他们心疼,也不忍责备那些望子成龙的爹妈。双方都难,难就难在不知这心智与心性,原是自家做不了主的。可不试一下,既不甘心,也不放心。于是,悲剧了,大家都悲剧了。

毕竟,昊天有德,一体同仁,众生平等。在此,(点击此处阅读下一页)

进入 许章润 的专栏     进入专题: 心智   心性  

本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益笔会 > 散文随笔 > 心灵小语
本文链接:http://www.aisixiang.com/data/107788.html
文章来源:三会学坊

31 推荐

在方框中输入电子邮件地址,多个邮件之间用半角逗号(,)分隔。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2018 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号 京公网安备11010602120014号.
易康网